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Estimados amigos de la poesía

En vuestras manos tenéis un nuevo número de la REVISTA 
DESVÁN que en esta ocasión recoge las celebraciones del 

Día de la Poesía que tuvieron lugar el pasado 24 de marzo de 
2023 en el salón de actos de Casa de Cultura de Torrejón de 

Ardoz, y que bajo el título “MARIO BENEDETTI. UNA CARICIA 
NECESARIA”, supuso una celebración de la vida y obra del 

escritor uruguayo, un precioso homenaje que corrió a cargo 
de la Tertulia Poética Desván. 

Benedetti, quien a lo largo de su vida dirigió y colaboró en 
revistas literarias como Marginalia, el semanario Marcha, 
Diario La Mañana, o la revista literaria Número (una de las 

más destacadas de la época), hoy protagoniza nuestra 
humilde revista que ahora tienes en tus manos y que 

esperamos disfrutéis de su lectura. 

Concejalía de Cultura 

Saluda

“Cuando creíamos que teníamos toda s la s 
respues ta s, de pronto, cambiaron toda s 
la s pregunta s”. 
 M ario Benedet ti
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Sergio P. DELGADO

Buenas tardes, sean bienvenidos a la celebración 
del Día Mundial de la Poesía, y muchas gracias 
por venir. Este año, la Tertulia Poética Desván 
va a realizar un homenaje, como todos ustedes 
saben, a la fi gura del ilustre poeta don Mario 
Benedetti. “Una caricia necesaria” es un texto de 
nuestra compañera Maribel de Lope; contamos 
con la inestimable colaboración de nuestro 
amigo el cantautor Víctor Baena del Colectivo 
Ítaca, que siempre se presta a ayudarnos, lo cual 
agradecemos.

Este año, nuestra Tertulia cumple 15 años de 
andadura; lejano queda ya aquel recuerdo en 
2008 cuando Fernando Calvo decidió fundarla. 
Nuestro recuerdo para él y para Antonio Roque, 
nuestros poetas ausentes, ambos pilares 
fundamentales de nuestra Tertulia. Este evento, 
como todos los que hacemos, y como todos los 
que haremos, va dedicado a su memoria.

Agradecer a los coordinadores de los centros 
culturales y bibliotecas de Torrejón de Ardoz 
que nos abran sus puertas para los actos que 
realizamos, así como al ámbito cultural del 
municipio, que respalda nuestras ideas y nos 
facilita la labor poética proporcionándonos los 
medios y espacios necesarios para desarrollar las 
mismas. Gracias a don Mario García, director de 
Cultura, y a don José Antonio Moreno, concejal 
de Cultura, aquí presentes.

Y nada más, a continuación, les dejamos con 
“Mario Benedetti, una caricia necesaria”. 
Disfrútenlo. Gracias.

Presentación
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Buenas tardes amigos y amigas
Muchas gracias por su presencia en este evento 
dedicado a celebrar el día mundial de la poesía
Mi nombre es Mario Benedetti. Soy un poeta 
uruguayo. 
Tengo el honor de estar hoy aquí, porque el grupo 
de colegas de la Tertulia Poética Desván  ha tenido 
la idea de presentar su trabajo dedicado a mi 
persona, algo que les agradezco profundamente.
Espero que les emocione escuchar mis poemas, 
algunos convertidos en bellas canciones, junto a 
algunos recuerdos de mi vida.
Actuaré como invitado, feliz por haberme traído 
temporalmente desde el más allá, para estar 
entre ustedes.
Que este acto nos sirva para entender la poesía 
como esa caricia necesaria entre los seres 
humanos.
Abrazos y felicidad para todos.

Alberto 
VICENTE MONSALVE 

M ario Benedet t i
Presentación de 
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NARRADORA  (Carmen GG)  
Fue bautizado con cinco nombres: Mario Orlando 
Hamlet Hardy Brenno Benedetti Farugia, nació en 
Paso de los Toros (Tacuarambó – Uruguay) un 14 de 
septiembre de 1920.
Es la fi gura más relevante de la literatura uruguaya 
de la segunda mitad del siglo XX, forma parte de la 
generación del 45, que logró remover los cimientos 
intelectuales de Uruguay.
Su literatura tiene un sentimiento de resguardo a los 
valores del amor y de la libertad solidaria, de suaves 
caricias. Su obra es sencilla,  juega con las líneas que lo vieron nacer, con 
temas blancos y de ánimo sentimental.
Cultivó todos los géneros: poesía, novela, cuentos, ensayos, crítica 
literaria. En cada una de estas áreas destacó por su manera sutil de decir 
las cosas, profundizando siempre en lo emocional, en el aspecto más 
humano del hombre, en la justicia social, como si entre el mismo y las 
palabras, solo hubiera una transparencia.

CANCIÓN  
(Maribel y Víctor)

Decía M ario Benedet ti: 
“Cinco minu tos ba s tan para soñar toda una vida, 
a sí de re la ti vo es e l t iempo”

Le gustaban pocas cosas
la lectura y las ventanas
el mar desde una colina
escribir desde el alma
el olor de los jazmines
los libros de madrugada
el sol, el pan de los pueblos
la noche, Montevideo…
su mujer Luz y los amigos
el verano y tus pestañas.
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Cuando yo en t ré al colegio ya sabía lee r. No recuerdo como aprendí , 
pe ro en tonces ya había le ído la nove la “Dos años de vacaciones” de 
Ju l io Ve r ne , me maravi l ló.

M ario Benedet t i

Mario Benedet ti: 

NARRADORA   
Desde niño estaba obsesionado con la lectura. 
Comentaba, que si le daban un libro en la noche, 
se quedaba en “vela” leyendo. Por eso su padre lo 
limitaba a leer solo 20 páginas diarias, pero el leía las 
mismas 20 páginas una y otra vez.

NARRADORA   
Aprendió a mecanografi ar por sí mismo, en una vieja máquina de escribir donde redactaba 
noticias policiacas, hacia 6 o 7 copias, de lo que él llamaba “el diarito” y luego iba por el barrio 
vendiendo su pequeño periódico, más que por dinero, por mero disfrute.
Su familia se traslada a Montevideo y en 1928 inicia sus estudios primarios en el Colegio Alemán, 
donde escribe sus primeros poemas en este idioma, pero su padre lo sacó de este colegio 
cuando se enteró, de que un maestro obligaba a sus alumnos a recibirlo con el saludo nazi. 
Posteriormente continúa en el Liceo Miranda.

POEMA: No sé quién es   
(Lee: Pilar Vázquez) 
Es probable que venga de muy lejos,
no sé quién es ni a donde se dirige,
es solo una mujer que se muere de amor,
se le nota en sus pétalos de luna,
en su paciencia de algodón,
en sus labios sin besos u otras cicatrices,
en los ojos de oliva y penitencia.

Esta mujer que se muere de amor
y llora protegida por la lluvia,
sabe que no es amada ni en los sueños,
lleva en las manos sus caricias vírgenes,
que no encontraron piel donde posarse,
y como huye del tiempo,
su lujuria se derrama en un cuenco de cenizas.
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Para mí f ue muy impor tan te esa primera e tapa 
en e l Colegio Alemán, f ue ron mi s primera s 
experiencia s de ami s tad, de f ra te r nidad con 
ot ros chicos. Recuerdo que cada cla se se di vid ía 
en A y B. En la cla se A, es taban los niños que 
en su ca sa hablaban alemán y en la cla se B, los 
que hablábamos español . Se pueden imaginar la 
t i r ria que nos teníamos los de la cla se A con los 
de la cla se B.

Le pa só que le vendie ron todos los medicamentos vacíos, los es tuches o la s 
caj i ta s de los medicamentos venían vacía s, no había nada den t ro.

Conozco todos los bar rios de M ontevideo. En una oca sión vi v íamos 
en una especie de ranchi to con e l techo de chapa de z inc y siempre 
recordaré e l ru ido de la l l u via en la chapa.
Duran te un t iempo, vi v imos g racia s a que se iban vendiendo los 
regalos de l ca samien to de mi s padres.

M ario Benedet ti: 

M ario Benedet ti: 

M ario Benedet ti: 

NARRADORA   
Tuvo que dejar sus estudios de secundaria de manera 
incompleta, por graves difi cultades económicas 
familiares, para continuar de manera libre. Su padre 
que era químico, puso una farmacia con todos los 
ahorros familiares, pero lo estafaron.

NARRADORA   
La familia quedó endeudada por muchos años y esto 
marcó su infancia. Vivió en 22 casas diferentes en 
Montevideo. En su novela “La borra del café” habla de 
los 22 barrios que vivió.
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NARRADORA  
A los 14 años empieza a trabajar, prácticamente hizo de todo 
para ganarse la vida, fue vendedor, cajero, taquígrafo, contable. 
En 1939 se traslada a Buenos Aires (Argentina), aquí descubre al 
poeta Baldomero Fernández Moreno.

Esta es mi casa 
Lee: Patro Salcedo    

Decía M ario Benedet ti: 
“Nunca pensé que en la fe l icidad hubie ra tan ta t ri s teza”

No cabe duda, está es mi casa,
aquí sucedo, aquí me engaño inmensamente,
esta es mi casa detenida en el tiempo.

Llega el otoño y me defi ende,
la primavera y me condena.

Tengo millones de huéspedes
que ríen y comen,
copulan y duermen,
juegan y piensan,
millones de huéspedes que se aburren
y tienen pesadillas y ataques de nervios.

No cabe duda, esta es mi casa,
todos los perros y campanarios
pasan frente a ella,
pero a mi casa la azotan los rayos
y un día se va a partir en dos.

Y yo no sabré donde guarecerme
porque todas las puertas dan afuera del mundo.

M ario Benedet t i
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CANCIÓN: Los poemas solo 
son papel mojado 
(Víctor y Maribel) 

Con ríos 
con sangre 
con lluvia o rocío 
con semen 
con vino 
con nieve 
con llanto 
los poemas suelen ser papel mojado.
los poemas suelen ser papel mojado.

Fue muy impor tan te encon t rarme con la obra de Baldomero, yo sabía 
que iba a se r poe ta, lo tenía comple tamente claro desde muy niño, pe ro 
la poesía que se escribía en ese en tonces, tan to en Uruguay como en 
Argen tina, e ra muy hermé tica, aunque la di s f ru tara es taba segu ro de que 
yo no iba a escribi r a sí , pensaba: -si exi s ten poe ta s que escriban claro y 
senci l lo, yo voy a se r uno de e l los.
Ha s ta que un día vi en una l iqu idación, una an tología poé tica de Baldomero 
Fer nández M oreno, me la compré y recuerdo que me la le í en te ra en la 
Plaza de San M ar t ín y para mí f ue una reve lación. Es te poe ta e ra claro, 
senci l lo y yo me di je: -es te es e l camino por e l que yo puedo andar.

M ario Benedet ti: 
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POEMA: Corazón coraza
Lee: Eugenio Rivera  
Porque te tengo y no,
porque te pienso,
porque la noche esta de ojos abiertos,
porque la noche pasa y digo amor,
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes,
porque eres linda desde el pie hasta el alma,
porque eres buena desde el alma a mi,
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeña y dulce, corazón coraza.
Porque eres mía,
porque no eres mía,
porque te miro y muero,
y peor que muero
si no te miro amor, si no te miro.

Porque tú siempre existes dondequiera,
pero existes mejor donde te quiero,
porque tu boca es sangre y tienes frio,
tengo que amarte amor, tengo que amarte,
aunque ésta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque la noche pase y yo te tenga
y no.

NARRADORA  
En el 1941 vuelve a Montevideo. Fue haciendo su 
aprendizaje literario, gracias a sus colaboraciones 
en numerosas revistas de entonces: MARGINALIA ó 
NUMERO.
Consigue una plaza de funcionario en la Contaduría 
General de la Nación y en 1945 se integra al equipo de 
redacción del semanario MARCHA, un importante foro 
de refl exión y análisis clave en la cultura rioplatense, en 
el que se formaron hasta tres generaciones uruguayas 
de intelectuales y de cuya sección literaria Benedetti 
seria director en 1954. ➤

M ario Benedet t i



13

➤ Publica su primer libro de poemas “LA VISPERA 
INDELEBLE” y un año después, el 23 de marzo del 46, 
contrae matrimonio con Luz López Alegre, su gran 
amor y compañera de vida durante 60 años, a la que 
conocía desde niño y a la que seguramente dedicó 
muchos de sus grandes poemas.

POEMA: Hagamos un trato 
Lee: Sergio P. Delgado

Decía M ario Benedet ti: 
“Su s labios e ran una caricia necesaria, cómo podía haber 
vi v ido ha s ta ahora sin e l los”

Compañera usted sabe…
puede contar conmigo,
no hasta dos o hasta diez
sino contar conmigo.

Si alguna vez advierte
que la miro a los ojos,
y una veta de amor
reconoce en los míos,
no alerte sus fusiles,
ni piense que deliro,
a pesar de la veta
o tal vez porque existe,
usted puede contar conmigo.

Si otras veces me encuentra
huraño sin motivo,
no piense que fl ojera,
igual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato,
yo quisiera contar con usted,
es tan lindo saber que usted existe,
uno se siente vivo y cuando digo esto,
quiero decir contar,
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco,
no ya para que acuda presurosa en mi auxilio,
sino para saber a ciencia cierta,
que usted sabe que puede
contar conmigo.
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CANCIÓN: Te Quiero (parte)  
Maribel y Víctor  

Te quiero en mi paraíso
es decir, en mi país
la gente viva feliz
aunque no tenga permiso

Si te quiero es porque sos
mi amor mi cómplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho más que dos
y en la calle codo a codo,
somos mucho más que dos.

NARRADORA  
A partir de los años 50, fue miembro del 
Consejo de redacción de NÚMERO, una 
de las revistas literarias más destacadas 
de la época.
Participó activamente en el movimiento 
contra el tratado militar con los Estados 
Unidos y recibió el Premio del Ministerio 
de Instrucción Pública por su primera 
compilación de cuentos, “ESTA MAÑANA”.
Sus primeros 7 libros fueron auto-publicados, entre los que se 
encuentra “POEMAS DE LA OFICINA, donde instaura un lenguaje nuevo 
que se atreve a hablar de la rutina laboral, un tono conversacional que 
influye en los poetas de su generación. Con este poemario alcanza la 
popularidad.
Viaja a Europa en 1957 y en este año se produce un acontecimiento 
que marcó no solo a Mario Benedetti, sino a todos los intelectuales 
latinoamericanos: la Revolución Cubana. Este hecho fue fundamental 
para el desarrollo literario y político del escritor uruguayo, se abrió una 
nueva dimensión en el pensamiento de Benedetti. Un par de años 
después le publican la colección de relatos MONTEVIDEANOS, que fue 
el primer gran éxito del autor en el campo de la narrativa, donde aún 
predomina la actitud moral frente a la política ó social que se agigantará 
en sus posteriores libros.

M ario Benedet t i
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POEMA: A la izquierda del roble (parte)
Lee: Carmen Ortigosa

Decía M ario Benedet ti: 
“En mi alma hay un pozo y en mi sangre hay un naúf rago”

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,
pero el Jardín Botánico es un parque dormido
en el que uno puede sentirse árbol ó prójimo,
siempre y cuando se cumpla un requisito previo,
que la ciudad exista tranquilamente lejos.
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,
pero el Jardín Botánico siempre ha tenido
una agradable propensión a los sueños,
a que los insectos suban por las piernas
y la melancolía baje por los brazos,
hasta que uno cierra los puños y atrapa,
después de todo el secreto es mirar hacia arriba,
y ver como las nubes se disputan las copas,
y ver como los nidos se disputan los pájaros.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,
pero las parejas que huyen al Botánico,
ya desciendan de un taxi o bajen de una nube,
hablan por lo común de temas importantes,
y se miran fanáticamente a los ojos,
como si el amor fuera un brevísimo túnel,
y ellos se contemplaran por dentro de ese amor.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,
pero es lindísimo imaginar qué dicen,
sobre todo, si él muerde una ramita
y ella deja un zapato sobre el césped,
sobre todo, si él tiene los huesos tristes
y ella quiere sonreír, pero no puede.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,
pero el Jardín Botánico es un parque dormido,
que solo despierta con la lluvia,
ahora la última nube a resuelto quedarse
y nos está mojando como alegres mendigos.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,
pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico,
aquí se quedan solo los fantasmas.
Ustedes pueden irse.
Yo me quedo.
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NARRADORA  
Su consolidación literaria definitiva vino con su novela 
LA TREGUA, publicada en 1960 y fue el inicio de su 
proyección internacional, traducida a 19 idiomas, y 
llevada al cine, el teatro, la radio y la televisión. También 
fue nominada a los premios Oscar como mejor película 
extranjera en 1974
A la pregunta, qué le llevó a convertir esa estética 
de lo cotidiano menor en una metafísica, Benedetti 
contesta:

NARRADORA  
Aumenta su participación política y vivirá unos tiempos de intensa 
actividad intelectual.
Junto a un grupo de ciudadanos cercanos al Movimiento de 
Liberación Nacional-Tupamaros, participó en la fundación del 
Movimiento de Independientes 26 de marzo, una agrupación que 
pasó a formar parte de la coalición de izquierdas Frente Amplio 
desde sus orígenes. Benedetti fue representante del movimiento 
de Independientes 26 de marzo en la Mesa Ejecutiva del Frente 
Amplio desde 1971 a 1973.
Además, es nombrado director del Departamento de Literatura 
Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Universidad de la República de Uruguay.
El 27 de junio de 1973 se produce un Golpe de Estado en Uruguay

M i angu s t ia provenía má s bien de ve r como gen te in te l igen te , sensible , l lena de 
posibi l idades crea ti va s, se iba agri sando, mediocri zando, debido a la ac ti tud de 
conformi smo y al fana ti smo de la segu ridad .

M ario Benedet ti: 

Decía M ario Benedet ti: 
“La incer t idumbre es una margari ta cuyos pé talos no se 
te rminan jamá s de deshojar”

M ario Benedet t i
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NARRADORA  
Tras el Golpe de Estado renuncia a su cargo en la universidad, pese a ser elegido 
para integrar el claustro y se convierte en perseguido político por lo que debe 
abandonar Uruguay, partiendo al exilio en Buenos Aires, Argentina. 
Posteriormente se exiliaría en Perú, donde fue detenido, deportado y 
amnistiado, para luego instalarse en Cuba en el año 76, que le dio abrigo y 
trabajó como director de la Casa de las Américas.
En 1980 se traslada a Palma de Mallorca y dos años más tarde inicia su 
colaboración semanal en las páginas de “opinión” del diario “El País”. Al año 
siguiente Benedetti traslada su residencia a Madrid.
Fueron diez largos años los que vivió alejado de su patria y de su esposa, quien 
tuvo que permanecer en Uruguay, cuidando a las madres de ambos.

Mario Benedet ti: 

POEMA: No te salves
Lee primera estrofa Carmen Ortigosa, 
segunda estrofa Pilar Vázquez, 
tercera estrofa Selenne.

“No te salves
no te quedes inmóvil
al borde del camino…”

No te turbes ante la tempestad
que atraviesa tu vida.
No te espantes ante la duda,
no te impacientes, 
las respuestas llegarán en su momento.
No te engríes, pues agrieta
el corazón.
No te pierdas en la obscuridad
de tus pensamientos.
Pero sí,
despiértate con alegría,
aleja la tristeza,
espanta el malhumor,
resiste en la tempestad,
lucha ante la injusticia,
ser transparente,
piensa en un mañana
donde la esperanza y vos
se abracen.
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Decía M ario Benedet ti: 
 “Te espero cuando mi remos 
al cie lo de noche, tu al lá, 
yo aqu í”

CANCIÓN:  Cielo del 69   
(Canta Víctor y Maribel)

Cielito, cielo que sí, cielo del 69,
Con el arriba nervioso y el de abajo que se mueve.
Que vengan o que no vengan, al pueblo nadie lo asfi xia.
Que acabe la caridad y que empiece la justicia
Que la luna llena brille, (que la luna llena brille)
Que acabe la cuenta llena, (que acabe la cuenta llena)
Que empiece el cuarto menguante, (que empiece el cuarto menguante)
Y que mengüe por las buenas, (y que mengüe por las buenas).

(O por las malas si no), o por las malas si no
(O por las peores también), o por las peores también
(Que el mango vayan soltando), que el mango vayan soltando
(Ya no existe la sartén), ya no existe la sartén.

Cielito, cielo que sí, cielo del 69,
Con el de arriba nervioso y el de abajo que se mueve.

Que vengan o que no vengan, igual sabrán la noticia:
Se acabó la caridad y va a empezar la justicia.

Cielito, cielo que si, cielito, qué le parece,
Borrar y empezar de nuevo y empezar, pese a quien pese.

(Mejor se ponen sombrero), mejor se pone el sombrero
(Que el aire viene de gloria), que el aire viene de gloria
(Si no los despeina el viento), si no los despeina el viento,
Los va a despeinar la historia, los va a despeinar la historia.

Cielito, cielo que sí, cielo del 69,
Con el arriba nervioso, y el de abajo que se mueve.

Cielito, cielo que sí, cielo lindo, linda nube,
Con el de arriba que baja y el de abajo que se sube.

M ario Benedet t i
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POEMA: hombre que mira 
a su pais desde el exilio   
Eugenio Rivera

País verde y herido,
comarquita de veras
patria pobre.
País ronco y vacío,
tumba muchacha,
sangre sobre sangre.

País lejos y cerca,
ocasión del verdugo,
los mejores al cepo.

País violín en bolsa,
o silencio hospital,
o pobre artigas.

País estremecido,
puño y letra,
calabozo y praderas.

País ya te armarás,
pedazo por pedazo
pueblo mi pueblo. 

NARRADORA  
Además de su esposa, Benedetti tenía un amor 
confeso: su país.

NARRADORA  
Estos años fueron de dolor ante el país lejano que se pierde 
en el horizonte, que ha deformado su rostro, pero que aún 
aguarda una verdadera transfiguración. Su amor por el país que 
anhela desde el exilio es, de algún modo, un amor universal.
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Decía M ario Benedet ti: 
“Hay poca s cosa s tan ensordecedora s 
como el si lencio”

POEMA: Viceversa   
Lee: Lola Remesal

Tengo miedo de ver
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte.

Tengo ganas de hallarte
preocupación de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte.

Tengo urgencia de oírte
alegría de oírte
buena suerte de oírte
y temores de oírte.

O sea, resumiendo, 
estoy jodido y radiante,
quizá más lo primero
que lo segundo
y también
viceversa.

NARRADORA  
En los años del exilio Mario sigue escribiendo, publica su novela 
“Primavera con una esquina rota” y dos de sus mejores poemarios: 
“Poemas de otros” y “La casa y el ladrillo”.
La ansiedad por el encuentro se vuelve un amasijo de emociones. La 
expectativa generada por el encuentro de su vida, de su mujer, de sus 
amigos, se vuelve pregunta y cada pregunta recorre la geografía de un 
corazón inquieto.

M ario Benedet t i
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Decía M ario Benedet ti: 
“Un rio de t ri s teza ci rcu la por mi s 
vena s, pe ro me he ol vidado de l lorar”

El exi l io genera eviden temente amargu ra s, 
d i f icu l tades económica s inclu so, porque hay 
que empezar de nuevo, pe ro apar te de es ta s 
di f icu l tades, yo creo que he tenido un poder de 
adaptación ba s tan te g rande, en todos los lados 
hice ami s tades, gen te que me ayudó mucho. 
Yo recuerdo que en Buenos 
Ai res l le vaba un l lave ro, 
que yo decía que e ra e l 
l lave ro de la sol idaridad, 
donde tenía l laves de 7 u 
8 apar tamentos de amigos, 
donde yo podía en t rar a 
cualqu ie r hora de la noche 
y mucha s veces tu ve que 
hacer lo, cuando empezaban 
a aparecer cadáve res en 
los ba su re ros de Buenos 
Ai res, alguna vez me fue ron 
a bu scar a ca sa y no me 
encon t raron, pe ro l legó un 
momento en que me incluye ron en una l i s ta de 
amenazados de muer te y nos daban 48 hora s para 
sal i r y por eso me fu i a Perú , aunque luego tu ve 
que vol ve r a Buenos Ai res donde tenía pendien te 
la s amenaza s. Fueron años muy du ros.

M ario Benedet ti: 
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POEMA: Esa batalla   
Lee: Sergio P. Delgado

¿Cómo compaginar
la aniquiladora
idea de la muerte,
con ese incontenible
afán de vida?

¿cómo acoplar el horror,
ante la nada que vendrá
con la invasora alegría
del amor provisional
y verdadero?

¿cómo desactivar la lápida
con el sembradío?
¿la guadaña
con el clavel?

¿será que el hombre es eso?
¿esa batalla?

NARRADORA  
Vuelve a Uruguay en marzo de 1985, iniciando el autodenominado 
periodo de “desexilio”, motivo de muchas de sus obras y comienza un 
periodo de reinserción en la realidad de su país.
A partir de este momento residirá una parte del año en Montevideo y 
otra en Madrid.
Es nombrado miembro del consejo editor del nuevo semanario 
BRECHA, que va a dar continuidad al proyecto de MARCHA, 
interrumpido en 1974.

M ario Benedet t i
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NARRADORA  
Continúa su vida, muchos cantautores graban discos de sus poemas 
y los transforman en emotivas canciones, entre ellos Joan Manuel 
Serrat, que contó con la colaboración del autor en su álbum EL 
SUR TAMBIEN EXISTE, que constituye un pequeño decálogo de las 
preocupaciones del poeta.

Hay di s t in tos cálcu los, pe ro se cree que 
en t re medio mi l lón y un mi l lón se f ue ron 
al ex te rior. El primer moti vo de exi l io 
f ue económico, mucha gen te se f ue por 
la cri si s , después por e l éxodo pol í t ico, la 
gen te se iba para que no la tor tu raran, para 
que no la me tie ran presa y eso signi f icó 
un cambio muy impor tan te en la vida de l 
paí s, e l ámbi to cu l tu ral f ue muy des t ru ido, 
la hi s toria que se daba en la s cla ses f ue 
cambiada, ha s ta se cambió la hi s toria en 
los tex tos of iciales, la uni ve rsidad f ue 
totalmen te in vadida por la s f ue rza s de la 
dic tadu ra. 
Todos aque l los que nos f u imos al exi l io, 
escri tores, pin tores, au tores tea t rales, 
mú sicos e tc, t ra tamos de demos t rar que la 
cu l tu ra u ruguaya segu ía vi va, que los que 
es taban aden t ro no podían produci r por 
razones de represión y censu ra, pe ro los 
que es tábamos afue ra, si presen tábamos 
la s di s t in ta s forma s de ar te y eso l lamó la 
a tención en ot ros paí ses la t inoamericanos, 
en Europa e tc.

M ario Benedet ti: 



24

CANCIÓN: Vas a parir felicidad    
(Canta Víctor)

Vas a parir felicidad
yo te lo anuncio tierra virgen 
tras resecarte dividida 
y no hallar nada que te alivie 
como un abono inesperado 
absorberás la sangre humilde.

Vas a parir felicidad 
en un futuro que no existe 
vas a parir felicidad 
mientras en huertos imposibles 
la limpia baba de dios padre 
cae como un diluvio triste. 

Vas a parir felicidad 
yo te lo anuncio tierra virgen 
después de hundirte surco a surco 
y como vieja tumba abrirte 
después de alzarte como un hongo 
y deslumbrarnos como un cíclope

Vas a parir felicidad 
y no habrá almas disponibles 
vas a parir felicidad 
como una bendición horrible 
y nadie habrá de recogerla 
en un futuro que no existe.

Hay un legado que de jó la dic tadu ra que subsi s te en plena 
democracia, apar te de la s tor tu ra s, los presos, los despidos, 
nos de jó un legado de mezqu indad, como un es t i lo la te ral de 
vida, hay menos sol idaridad humana.

M ario Benedet ti: 

M ario Benedet t i
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POEMA: El barrio    
Lee: Dori Rosado

Volver al barrio siempre es una huida,
casi como enfrentarse a dos espejos,
uno que ve de cerca, otro de lejos,
en la torpe memoria repetida.
La infancia, la que fue, sigue perdida,
no eran así los patios, son refl ejos,
esos niños que juegan ya son viejos,
y van con más cautela por la vida.

El barrio tiene encanto y lluvia mansa,
rieles para un tranvía que descansa,
y no irrumpe en la noche ni madruga.

Si uno busca trocitos de pasado,
tal vez se halle a si mismo ensimismado,
volver al barrio siempre es una fuga.

Decía M ario Benedet ti: 
“Cuando cre íamos que teníamos toda s la s respues ta s, de 
pron to, cambiaron toda s la s pregun ta s”.

NARRADORA  
Entre 1987 y 1989 integró la Comisión Nacional Pro Referéndum, 
constituida para revocar la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado, promulgada en diciembre del 86 para impedir el juzgamiento de 
los crímenes cometidos durante la dictadura militar en su país.
Aunque el nunca dejó de escribir, con los años fue mermando. 
Su prestigio lo hacía blanco de numerosos homenajes y entrevistas que lo 
mantenían ocupado, se había convertido en una celebridad. 
Tuvo el raro privilegio de disfrutar en vida los reconocimientos a la calidad 
de su trabajo.
Benedetti recibió gran cantidad de homenajes y de premios importantes, 
tanto en su Uruguay natal como en otros países. 
Sin embargo, siempre quedó un sabor amargo por la falta del merecido 
reconocimiento a este excepcional autor que no recibió un Nobel, ni un 
Cervantes, ni un Príncipe de Asturias.
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POEMA: Táctica o estrategia  
Lee: Selenne

Mi táctica es mirarte,
aprender como sos,
quererte como sos.

Mi táctica es hablarte,
y escucharte,
construir con palabras
un puente indestructible.

Mi táctica es
quedarme en tu recuerdo,
no sé cómo,
ni sé con qué pretexto,
pero quedarme en vos.

Mi táctica es ser franco,
y saber que sos franca,
y que no nos vendamos
simulacros,
para que, entre los dos,
no haya telón ni abismos.
Mi estrategia es en cambio,
más profunda y más simple,
mi estrategia es,
que un día cualquiera,
no sé cómo,
ni sé con qué pretexto,
por fi n, me necesites.

M ario Benedet t i
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POEMA: Cuando éramos niños    
Ramona Palomares

Cuando éramos niños los viejos tenían como 
treinta,
un charco era un océano,
la muerte lisa y llana no existía.

Luego cuando muchacho, los viejos eran gente de 
cuarenta,
un estanque era un océano,
la muerte solamente una palabra.

Ya cuando nos casamos, los ancianos estaban en 
los cincuenta,
un lago era un océano,
la muerte era, la muerte de los otros.

Ahora veteranos ya, le dimos alcance a la verdad,
el océano es por fi n el océano,
pero la muerte empieza a ser la nuestra.

Decía M ario Benedet ti: 
“Q ue te quede bien claro, donde acaba tu boca, 
ahí empieza la mia”

NARRADORA  
En los últimos diez años, debido al asma y por recomendación médica, alternaba su 
residencia en España (concretamente en Madrid, en el barrio de la Prosperidad) y en 
Uruguay, tratando de evitar el frio y atendiendo sus múltiples compromisos, hasta 
que el 13 de abril de 2006, fallece su esposa Luz López, víctima de la enfermedad de 
Alzheimer y su muerte, después de seis décadas de matrimonio, fue un duro golpe para 
Benedetti que, según confesó, sobrellevó escribiendo.
Se traslada definitivamente a su residencia en el barrio Centro de Montevideo, Uruguay.
Con motivo de su traslado, donó parte de su biblioteca personal en Madrid al Centro de 
Estudios Iberoamericanos de la Universidad de Alicante, que lleva su nombre.
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Decía M ario Benedet ti: 
“Tengo la horrible sensación de que pa sa e l t iempo y no hago 
nada y nada acontece, y nada me conmueve ha s ta la raíz” 

NARRADORA  
En los últimos años la salud del escritor se resiente y es hospitalizado a menudo. Su última obra publicada, 
el poemario TESTIGO DE UNO MISMO, fue presentada en agosto de 2008. En esta obra presentía ya el final 
de sus días, a la vez que insistía en la soledad que sentía sin su amada Luz, su esposa. 
Esta soledad se refleja en algunos de sus versos: 

“Acontece la noche y estoy solo,
cargo conmigo mismo a duras penas,
al buen amor se lo llevo la muerte
y no se para quien seguir viviendo”

El 17 de mayo de 2009, poco después de las 18.00 
horas, Benedetti muere en su casa de Montevideo, 
a los 88 años de edad. El gobierno uruguayo decreta 
duelo nacional y dispone que su velatorio se realice 
con honores patrios, en el Salón de los Pasos 
Perdidos del Palacio Legislativo. 
A los pies del ataúd se acumulan decenas de flores 
y bolígrafos que la gente deposita como último 
tributo al escritor.
Al día siguiente el féretro es trasladado desde el 
Congreso hasta el Cementerio Central, donde 
se le rinde homenaje, en cortejo por las calles de 
Montevideo, acompañado por miles de personas. 
Desde el 19 de mayo, el cuerpo del poeta descansa 
junto al de su esposa Luz, en el cementerio del 
Buceo de Montevideo.
Mario Benedetti, no solo fue uno de los grandes 
escritores de su país, sino que también será recordado en todo el mundo, por la sencillez de sus textos y 
la profundidad de sus pensamientos. Autor de más de 80 libros entre poesía, novelas, cuentos, ensayos, 
críticas literarias.
Ofrenda de claveles y bolígrafos sobre la mesa de Mario Benedetti

M ario Benedet t i
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POEMA: Cuando la poesía (Inédito)   
(Cada tertuliano recita un 
verso del poema) 
Cuando la poesía abre sus puertas,
uno siente que el tiempo nos abraza,
una verdad gratuita y novedosa,
renueva nuestro manso alrededor.
Cuando la poesía abre sus puertas,
todo cambia y cambiamos con el cambio,
todos traemos desde nuestra infancia,
uno o dos versos que son como un lema,
y los guardamos en nuestra memoria,
como una reserva que nos hace bien.

Decía M ario Benedet ti: 
“Si habi to en tu memoria, no es taré solo”
Para el poeta y para el hombre, GRACIAS Mario Benedetti, por su obra y su paso por este mundo. 
Su poesía y sus palabras perduraran para siempre.

M ario Benedet t i

Poema 13 inédito.
Verso 1 (cuando la poesía abre sus puertas): Pilar Vázquez
Verso 2 (uno siente que el tiempo nos abraza): Carmen Ortigosa.
Verso 3 (una verdad gratuita y novedosa): Lola Remesal.
Verso 4 (renueva nuestro manso alrededor): Selenne.
Verso 5 (cuando la poesía abre sus puertas): Patro Salcedo.
Verso 6 (todo cambia y cambiamos con el cambio: Ramona Palomares.
Verso 7 (todos traemos desde nuestra infancia): Dori Rosado.
Verso 8 (uno o dos versos que son como un lema): Pilar Vázquez.
Verso 9 (y los guardamos en nuestra memoria): Carmen Ortigosa.
Verso 10 (como una reserva que nos hace bien): Lola Remesal.
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CANCIÓN
(Maribel y Victor)

Le gustaban pocas cosas
la lectura y las ventanas
el mar desde una colina
escribir desde el alma
el olor de los jazmines
los libros de madrugada
el sol, el pan de los pueblos
la noche, Montevideo
su mujer Luz y los amigos
el verano y tus pestañas.
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M ario Benedet t i
CANCIONES: 
Canción 1: Le gustaban pocas cosas
(Adaptada a Mario Benedetti)
Guitarra: Víctor Baena
Voz: Maribel de Lope

Canción 2: Los poemas solo son papel mojado
Guitarra: Víctor Baena
Voz: Víctor y Maribel

Canción 3: Te quiero
Guitarra: Víctor Baena
Voces: Maribel de Lope-Víctor Baena.

Canción 4: Cielo del 69
Guitarra: Víctor Baena
Voces: Maribel de Lope y Víctor Baena.

Canción 5: Vas a parir felicidad
Guitarra y voz Víctor Baena

Canción 6: Le gustaban pocas cosas (adaptación a Mario Benedetti) 
Guitarra: Víctor Baena
Voz: Maribel de Lope
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Benede t t i
M ario 

Tex tos homenaje 

a
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M i poesía se carac te ri za por su 
tono humani s ta y sen timen tal , 
abordando tema s como el amor, 
la pa sión, la vida y la muer te , 
la j u s t icia y la l ibe r tad . Con un 
lenguaje senci l lo y di rec to, t ra to de 
conmover a mi s lec tores y hacer les 
ref lexionar sobre los a sun tos má s 
impor tan tes de la vida.

En mi s escri tos, he in ten tado 
t ransmi t i r un mensaje de esperanza 
y optimi smo an te la adve rsidad, 
in vi tando a la gen te a luchar por 
su s de rechos y l ibe r tades. Como 
acti v i s ta pol í t ico, he par t ici pado en 
la l ucha con t ra la dic tadu ra y por la 
defensa de los de rechos humanos en 
América Latina.

Es toy aqu í para compar t i r con u s tedes algunos de mi s poema s, de mi s 
recuerdos y para in vi tar les a ref lexionar sobre la vida, e l amor y la 
l ibe r tad . Espero que mi poesía les conmueva y les dé un poco de paz y 
esperanza en es tos t iempos incie r tos. 
Q ue es te ac to nos si r va a todos para en tender la poesía como esa caricia 
necesaria en t re los se res humanos.

M ucha s g racia s por su a tención.

(Es te tex to es tá generado por ChatGpt, sol ici tando un tex to en e l que 
M ario Benede t t i hablara en primera persona)

Alber to Vicen te M onsal ve

M ario Benedet ti: 

M ario Benedet t i
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Poco a poco –como ese barquito de papel 
que remonta su riachuelo angosto entre desperdicios 
cotidianos y barruntos de la calle de un barrio del Paso de los Toros– 
interrogas a las mudas ofi cinas del estruendo. 
Poco a poco –con la sonrisa sempiterna del payador altivo 
que desgrana su canto de infortunio– 
tú amasas cordial soles y llanto. 
Poco a poco –bajo el bigote entrecano 
del exilio que muestra 
sus dientes de fi era– 
tú remontas un océano de fuego 
–con la frescura de la tinta fresca aún 
de los diarios de la mañana, con los que fabrican los niños sus barquitos de papel– 
para volver a mirarte 
en el espejo de tu gran Mar del Plata. 
Poco a poco –como ese mismo barquito de papel 
que, aunque encalle en el pico aleve de las lanzas más altas, 
siempre busca el norte luminoso de tus versos– tú también 
nos hablas del sur y de la hermandad de la lluvia. 
Poco a poco, Mario. 
Poco a poco, poeta enamorado. Poeta dulce y enamorado. 
Poco a poco, para consuelo 
del que te escucha en la intemperie 
de las  esclusas, los malecones y las cloacas de tu infancia.

Eugenio Rivera

A Mario, in memoriam
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Habla sobre Mario, me dice,
tímidamente sorprendido e ignorando
su mandato, pregunto ¿Qué Mario?
Benedetti, contesta con cierta fi rmeza
como si debiera saber de
que Mario me reza.

Pienso, recuerdo un Mario de 
más allá, que fue poeta, que fue
escritor y mucho más.

Puso en marcha la Marcha y a su
vuelta abrió una Brecha, tomó
un largo camino al que no sé
si llegará, pero si lo consigues, amigo,
dame un toque cuando llegues
quiero saber dónde estás.

No sé qué más contar, no sé si debo seguir,
pues, como dijo el santo “no soy digno”.
Te alejas de mi pensar, pero en tus escritos 
me quedo, déjame estar. 

Juan A. Gallardo Ruíz

En este trotar por el mundo
Mostrando, escribiendo poesía
La cultura esa franja emocional
En la que los sueños, tienen un ritmo tintineante 
Como el techo del ranchito
Aquel ranchito, que cuando llovía
Nos mecía a todos como olas en un barquito.

Tú alma una laguna y tus sentimientos 
navegan en ella.
     Lola Remesal 

Paso de los toros  (14-09-1.920)

A Mario Benedetti

A Benedetti

M ario Benedet t i
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Catorce años suman ya sin Benedetti,
en esa eterna y gris condena literaria
donde los reos viven tristes primaveras
con sus esquinas infi nitas desgarradas,
donde los textos enmudecen labio a labio
por carecer de la palabra engalanada
que el buen don Mario retrató brillantemente
llena de vida, amor, humor, crítica y rabia,
donde los versos no son más que torpes ripios,
donde los cuentos son barata propaganda,
donde los tratos, más que hechos, son deshechos,
donde las vidas, más que encenderse, se apagan.

Sergio P. Delgado

(Fotografía de la tumba de Mario Benedetti extraída del artículo del 16 de agosto 
de 2018 del periódico La Voz del Sur. Enlace: https://www.lavozdelsur.es/opinion/

buscando-la-tumba-de-mario-benedetti_31701_102.html)

De tratos deshechos
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Elegia a Mario Benedetti

se te helarán los ojos
la madrugada y el esperma

Mario Benedetti

Se apaga una luz en la poesía, 
se va un maestro de la palabra, 
un luchador por la libertad,
contra los vientos de la represión.

El poeta de los humildes,
el escritor de la esperanza y la pasión.
Nos deja un legado de amor y compromiso,
de lucha por los derechos y la razón.

Sus versos son un canto a la vida,
a la alegría, el amor y el dolor.
Una voz que nunca calló ante la injusticia,
un eco que resuena encada rincón de la tierra.

Con su perdida, nos vestimos de tristeza 
porque se va un poeta,
que supo entender nuestras penas,
reconociéndolas en las suyas.

Su legado queda entre nosotros,
en cada verso, en cada palabra, 
en cada lucha por la justicia,
con los gritos de amor y de igualdad.

Mientras se convierte en polvo,
su obra seguirá viva, cada vez, 
que los versos que salieron su pluma
nos inunden de luz. 

Carmen Ortigosa Martín

M ario Benedet t i
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“No te salves
no te quedes inmóvil

al borde del camino…”

Mario Benedetti

No te turbes ante la tempestad
que atraviesa tu vida.
No te espantes ante la duda,
no te impacientes, 
las respuestas llegarán en su momento.
No te engríes, pues agrieta
el corazón.
No te pierdas en la obscuridad
de tus pensamientos.
Pero sí,
despiértate con alegría,
aleja la tristeza,
espanta el malhumor,
resiste en la tempestad,
lucha ante la injusticia,
ser transparente,
piensa en un mañana
donde las esperanza y vos
se abracen.

Pilar Vázquez
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Decia Benedetti
“Cinco minutos bastan para soñar toda una vida, 
así de relativo es el tiempo.”

Sentada al cobijo 
de la reposada tarde,
recuerdo con añoranza
aquellos momentos efímeros
escondidos en el tiempo;

regresando sensaciones perdidas
olvidadas con el transcurso de los años,
que inundaban de tonalidades
el deleite presente.

Aquellas horas clandestinas
encubiertas por el humo de un cigarro,
traspasaban veloces
cualquier fuerza
sin ser detenidas…

Hoy están solapadas
en un corazón herido
vibrante de emoción,
bastaron esos instantes
para soñar toda una vida.

    Maribel de Lope

M ario Benedet t i



41

Y yo no sabré donde guarecerme
 Porque todas las puertas dan afuera del mundo.
 

Mario Benedetti
 
 A Mario Benedetti
 
 Abro los ojos naciendo el día
veo olas pintando de blanco el azul.
Traen tu voz apagada en el silencio.
 
Desde niño, luchador por el mundo,
y el dolor del alma del hombre;
desolado de amarga impotencia.
 
Montevideo, la lluvia en el tejado de zinc
te hizo luchar por la palabra  libertad.
Julio Verne marcó el camino de tu sueño.
 
En días grises vibrando las horas
en un camino de huellas desgastadas
sobre el umbral de tu mirada.
 
Hoy miro el mar, busco tu nombre
en el refl ejo de gotas de lluvia
sembradas de olvido al amanecer
en este tiempo sin tiempo.

    Patro Salcedo
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44 D E S V Á N

TERTULIA 
POÉTICA

En el año el otoño es un sosiego
y es la más suave de las estaciones
en ella se perdonan los perdones

y renace el anhelo solariego

el otoño no tiene sol de fuego
ni turbas ni dramáticas visiones
los dolores se van de vacaciones

y la brisa en las tardes es un juego

en el otoño pasa la jornada
lentamente/con calma/con olvido
y con la mente bien despabilada

digamos que en la paz está la clave
del ocio saludable y compar tido

porque el otoño es eso/vida suave.

M ario Benedet ti


