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A cada paso
Eleonora Dorina Mihai 

Lo único que quería era volver al jardín de los abuelos. Detrás de la casa había un río 
lleno de ranas que daban vida a los renacuajos. Volver a sentarme en las piedras verdes 
con los pies en el agua y mirarlas todo el día. Al día siguiente ir al otro lado del jardín 
donde había mariposas, libélulas, flores… escuchar el agua corriendo del río que rodeaba 
las piedras. Al tercer día, quería volver al bosque que interrumpía el silencio y buscar 
huecos llanos llenos de flores y abejas. Siguiendo hacía arriba encontraba la casa del 
guardabosque que tenía otro jardín con agua que era tan limpia… que bebía por sed y 
por alegría mientras escuchaba los pájaros. Oler el verde de la hierba y de los árboles es 
lo que más extraño. Pero estoy aquí ahora mirando otros caminos, otros pasos a seguir 
y otros olores maravillosos.
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Abducción
Luis María Cortiguera Gil

Lo único que quería era acabar cuanto antes, no llevarles la contraria y dejarles que 
continuaran realizando sus mediciones; altura, peso, envergadura, longitud de las ex-
tremidades, perímetro craneal…

Quería llegar pronto a casa pero, ciertamente, no me sentía maltratado; solo un poco confuso 
y despistado. Además, eso que me inyectaron, me proporcionó un extraño bienestar; como 
si al abrirme el abdomen para sacarme el hígado y otras vísceras, hubiera sentido apenas 
un agradable cosquilleo.

Parecían competentes esos cirujanos, pues a pesar de que solo disponían de un ojo en sus 
verdes y enormes cabezas, me examinaron con admirable aplicación.

No recuerdo ni cómo ni por qué llegué a este luminoso, aséptico y moderno hospital; debo 
estar de vacaciones en el extranjero… Solo espero que, a mi regreso, la Seguridad Social no 
quiera cobrarme este exhaustivo chequeo.
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Ansiedad
Iria Castro Abril

Lo único que quería era no pensar. Tener la mente en blanco. Imposible. Los pensamientos se 
golpeaban unos contra otros. El ruido era ensordecedor.

Durante la noche era peor. En el silencio abrumador de esa soledad, no podía si no ahogar el 
murmullo de mis gritos bajo el torrente sinuoso que descendía por mis mejillas.

Notaba a mi alma desprenderse, dolorosamente, de este cuerpo sólido, deshaciéndose en una 
etérea realidad desconocida, fría y temida. Sin embargo, su abrazo me contenía con una calidez 
difícil de comprender.

Solo entonces lograba atenuar la vibración constante de mis incertidumbres y miedos. En ese 
breve instante, la calma me alcanzaba, pudiendo concentrarme en el ritmo acompasado del 
latido de este corazón que, agotado, me permitía, aunque tarde, caer rendida.

Y, sin poder evitarlo, el blanco se difuminaba en la sombra donde se refugiaba mi alma, donde 
el ruido comenzaba a reverberar sin esperanza.
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Aquellas primaveras
José Antonio Selfa Limones

Lo único que quería era…
un sol de primavera comiéndome los ojos,
una mirada inmensa, un suspiro, un silencio,
una rutina, una canción, un beso a media tarde.

Solo te pedí que me sonrieras, llenando de luz los cerezos,
pintando de colores el viento pasajero
y que camináramos juntos entre senderos de menta.

Lo único que quería era que no me olvidaras, 
que siguieras jugando conmigo a escondernos de la luna,
a soñar entre trigales y amapolas,
a bailar desenfrenados con el canto del grillo.

Lo único que quería era que perfumaras el cielo,
que vistieras de guirnaldas tu pelo castaño,
que vivieras entre el infinito y mi mano derecha,
que nunca se callara tu voz entrecortada.
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Lo único que quería era que me besaras
y dejaras para siempre en mis labios
al sabor de esas fresas silvestres
que cada año nos traían aquellas primaveras.
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Confesión
Alfonso Martín Bautista

Lo único que quería era declararte mis pasiones. Permíteme que relate esos sentimientos hacia 
ti, a la que siempre amé, amó y amaré:

Desde que tengo uso de razón, estoy enamorado de tu ser. Cuanto más conozco tu hermosura, 
más deseo gozar en ella. Tu inmortal belleza me encandila y deseo penetrar una y otra vez en 
tus recovecos. Aunque tú me ignoras yo continuo admirando la estampa de tu figura. Algunos 
te maltratan, no respetan tus matices y repudian tu melodiosa balada. En ocasiones, pretenden 
eliminarte pero eres fuerte. Otros quieren despojarte de una porción de tu hermosura. Son 
seres despreciables. Todo el que viene a ti es bien acogido, aunque algunos no te merecen. Por 
eso declaro que, entre todas las que existen en el planeta, tú eres la que más quiero, ¡ESPAÑA!
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El ángel de la soledad 
Acisclo Manuel Ruiz Torrero

Lo único que quería, era abrir esa puerta. Finalmente cedió, el cerrojo también. Después de 
muchos empujones desesperados, Soledad pudo entrar en aquel baño maldito, a tiempo. Lo 
justo para desenredar del brazo de Ángel, aquella serpiente afilada, que aun goteaba veneno de 
sus colmillos.

La miraba desafiante, agresiva, en un intento, fallido, de paralizarla, sin comprender, que ella se 
hubiese enfrentado a la mismísima Hidra, aunque hubiese perdido la batalla.

Ese trozo de madera de mala calidad, que tan poco le gustaba y tantas veces había pensado 
cambiar, vio como tomaba vida. Se convirtió en fiel aliada, necesaria en aquel combate a vida o 
muerte que, por suerte, consiguieron vencer. 

Allí siguió siempre, fea y endeble, desprovista de herrajes que sirvieran de muralla entre madre 
e hijo, pero tan leal como fue aquel día. Le mostraba, siempre, una sonrisa que solo podía 
percibir Soledad. 
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El Cerro de la Virgen
Leonidas Julián Mendiola Sáenz

Lo único que quería era y aún sigo intentando, es conocer el motivo que me impulsó a hacerlo. 
Es algo que me ha acompañado toda mi vida. Que aparece de pronto de forma fugaz; como 
un flash, en el que me veo corriendo cuesta abajo, concentrado, midiendo cada paso, pero 
sorpresivamente sereno, con un abismo sembrado de piedras a mi derecha, por una senda 
muy estrecha formada por los pasos de los escasos caminantes que alguna vez escalaron 
aquel pequeño cerro desde cuya cima se contemplaba la ciudad. Yo tendría aproximadamente 
nueve años. Siete décadas después aún no me explico cómo pude salir sano y salvo. Tal vez 
la intervención divina decidió proteger a aquel niño inconsciente e intrépido en aquel cerro 
llamado precisamente: CERRO DE LA VIRGEN.
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El deseo
Carmen GG

Lo único que quería era sentirlo en su boca, pero cuando la mujer sacó la lengua… el perro de 
un salto abrió la suya y se tragó de golpe la bola de helado.
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El deseo
Isabel Castillo Almendrote

Lo único que quería es que llegara la lluvia para la lavar la sangre derramada. El agua corría 
despavorida por las calles tiñéndolas de rojo, llegó demasiado tarde, ni el poder de la lluvia 
pudo borrar el horror causado por el odio.
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El Engaño
Cheska

Lo único que quería era, que sus dudas desapareciesen. Miró distraída por la ventana del 
autobús, sus ojos se agrandaron al contemplarle, a su lado el engaño le sonreía, paralizada, les 
vio partir, sintió frío.
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El primer amor
Ana Urquijo Cuesta

Lo único que quería es sacarle una sonrisa. Cada vez que me cruzo con ella, no puedo evitarlo.

La empujo adrede despacio, para que se pueda fijar. Finjo que no la veo, incluso me caigo para 
verla llorar, llorar de risa es una fiesta que no ocurre así, sin más.

Pero esta vez me pasé, y la tiré al suelo. Me entró tal pánico que salí corriendo, me escondí y la 
estuve mirando.

Al día siguiente dudé, pero le eché valor y me presenté con una rosa .

 Cuando me vio, dudó un segundo si darse la vuelta o continuar, pasó por mi lado y extendió 
su mano, cogió la flor que llevaba.

Me regaló tal sonrisa, que creí que me desmayaba, pero la espachurró en mi cabeza con tal 
delicadeza, que no pude resistirme y la besé.
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En el tren
Marisol Buiza Bayón 

Lo único que quería era llegar pronto a casa.

El viaje en tren era tranquilo hasta que en aquella estación subió un tipo inquietante. El vagón 
iba casi vacío, apenas cuatro personas. Entró, echó un vistazo y muy despacio se sentó frente 
a ella.

Llevaba un sombrero que apenas dejaba ver sus ojos. Se le acercó y le dijo: “Yo te conozco”.

Ella optó por levantarse y sentarse en otro lugar. Él la siguió y se sentó a su lado.

Otra vez le volvió a decir lo mismo, esta vez su tono de voz fue más alto: “Yo te conozco”.

De repente asustada, se despertó. A su lado no había nadie. Se quedó más tranquila y esbozó 
una sonrisa ¡Qué mal sueño!

El tren llegaba a una nueva estación, ella miraba por la ventanilla. De repente, le vio. 

Allí estaba aquel tipo inquietante en el andén.
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Envejecer
María del Pilar Alonso de Pedro

Lo único que quería era reconocerse en aquel espejo, hoy de nuevo había dado la vuelta al sol. 
Su piel ya no estaba tan tersa, y aquel surco que se le había creado en la comisura de los labios 
la delataba. Soplo su vela con poco entusiasmo.

Los recuerdos de juventud la mortificaban, se veía metida en un cuerpo que no la pertenecía.

Los monitores de la residencia aplaudieron cuando soplo la vela, por segundos quedó exhausta 
contemplando la vela de setenta y cinco años.

Diez años después se encontraba dando la vuelta al sol, esta vez parecía haber hecho la paz 
con el aliento más corto, las arrugas se habían adueñado de su cuerpo, su cabello ahora era 
platino, parecía haberse reinventado. Ahora era curiosa, vivaracha y reía cada momento del 
día con entusiasmo. Había encontrado el amor que nunca había tenido, se sentía acompañada 
y estaba enamorada.
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Granjero oficinista
Mario Benito Blanco

Lo único que quería era vivir en paz con sus vacas y ovejas en la granja. José amaba el olor 
a tierra, el mugido de su vaca Valentina y el viento acariciando su rostro mientras araba los 
campos. Pero los tiempos habían cambiado. El sector primario ya no pagaba lo suficiente y las 
facturas apretaban como un nudo en su garganta.

Un día, José decidió probar otros sectores. Se sumergió en líneas de código, dejando atrás el 
aroma a heno. Ahora, trabaja en una oficina, respirando aire acondicionado y vistiendo traje 
mientras recuerda a Valentina sola en su establo, con ojos tristes.

La moraleja es clara: la sociedad moderna nos empuja a olvidarnos de la tierra que nos alimenta. 
José extraña el campo, pero Valentina extraña a su amigo. Quizás, algún día, encontrarían un 
equilibrio entre bytes y pastos verdes, entre los grandes corrales y las lúgubres oficinas.
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Hércules
La luciérnaga de papel

Lo único que quería era llegar a casa. El autobús traquetea lento como un ciempiés entre 
el tráfico de una ciudad inundada de coches. Quedan tres paradas. Los ojos se le cierran, 
escuchando la conversación de al lado.

Un gran pájaro azul grazna:

–¡Señora, despierte! ¡Es la última parada!

Es el conductor.

Marta desciende del autobús. Cuando llega a casa, ve un mensaje de Raúl: «Me pasaré un rato”, mi 
mujer no está». Se sienta a esperarle mientras bebe una copa de ese vino nuevo del Amazonas. La 
etiqueta promete “un viaje extrasensorial”.  En cuanto toma el primer sorbo, brota una selva en 
su salón. Guacamayos y monos gritan desde las alturas, un tigre se pasea por el pasillo. Entre la 
arboleda, aparece un hombre hercúleo, de ojos verdes que le invita a entrar.

Llaman al telefonillo. Es Raúl. Duda un segundo… antes de perderse en la espesura.
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Jubilación 
Ramona Palomares Andújar 

Lo único que yo quería era…Jubilarme, y esperaba ese día como  de mayo, por fin llegó y me 
puse muy contenta pues ya tenía mi vida programada ; viajes con el ayuntamiento, con amigas 
con… bueno con todo lo que pudiera, pudiera pagar con mi pensión.

 Pero como dice el  saber  popular; el hombre propone y Dios dispone, pues eso, yo he  propuesto 
y mis  queridos hijos han dispuesto ¡Como esta jubilada!--Llevar los niños al colegio, recogerlos, 
si los padres salen tarde del trabajo, pues te quedas con tus nietos. Todo, todo, por mi bien, así 
no me aburro. Total, que debería haber pasado de la jubilación, si lo hubiese hecho, habría 
trabajado menos y cobraría  más, el trabajo de abuela no se paga.

Dicen que jubilación viene de júbilo, ja, ja, ja. En mi próxima vida no me pienso jubilar.
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La danza de los recuerdos
María del Camino Hernández 

Lo único que quería era nadar con su imaginación hacia un lugar donde los recuerdos están 
llenos  de instantes y de felicidad. Donde podía observar sus fotografías y decir quién era cada 
uno de ellos. Donde   recitaba versos de memoria a su madre. Donde el día de su boda y el 
nacimiento de su hijo Damián era una gran realidad. Pero lamentable el Alzheimer solo le 
dejaba nadar muy de vez en cuando.
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La escapada
Elisa Llinares Lifante 

Lo único que quería era respirar un poco de tranquilidad.

Salí de la ciudad conduciendo hacia el norte, hacia las montañas.

Tras una hora de viaje llegué a un pequeño claro rodeado de árboles en una carretera 
secundaria. Aparqué y camine por un sendero que se adentraba en la espesura.

A menos de un kilómetro se llegas a un riachuelo cristalino, es mi rincón favorito.

Me senté en una gran piedra y respiré la frescura del bosque, me centré en los sonidos de los 
árboles al chocar sus ramas por el aire, en los pájaros con su alegre trino, el sol me daba en la 
cara calentando no solo mi piel sino también mi humor.

Tal vez pasó una hora o dos, no lo calculé, pero me sentó como unas vacaciones.

Todo el bullicio de la ciudad quedó atrás, solamente estaba el bosque y yo una perfecta unión.
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La visita
Óscar Encarnación Llaguno

Lo único que quería era que se marcharan. Por más que insistiera con indirectas, gestos y 
argumentos, que cualquier persona pudiera entender, aquella visita no se daba por enterada y 
continuaba haciendo caso omiso a mis súplicas. 

Cuando alguien recogió las migas del lado de mi mesa, me di cuenta que la visita era yo. Uno 
de los anfitriones me recogió el abrigo, me lo entregó y, con un pequeño empujón, me invitó a 
irme de su casa. 
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Eugenia Blanco Montero

Lo único que quería era que tus padres me aceptaran como soy, vivir nuestro amor sin 
escondernos.

Esta noche tuve un sueño, soñaba que me querías, que estaban haciendo un puente desde tu 
casa a la mía. También miraba al cielo estaba lleno de estrellas. Subía la sierra escalándola, puse 
las manos en la nieve, y pensaba, vale más lo que yo te quiero que lo que tus padres tienen. Las 
manos se me quedaron heladas, pero sentía que tú también me amabas. Seguía soñando te 
decía; abre la puerta de par en par que llega el amor, déjalo entrar en tu corazón, que también 
es muy caprichoso y como viene se va, acógelo, cierra la puerta no lo dejes escapar, trátalo con 
cariño, porque también a veces se va sin avisar. Que sueño tan extraño, desperté y estabas a mi 
lado, nos íbamos de viaje, y ya estábamos casados. 
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María regresa a casa por Navidad
Rainel Sánchez de la Rosa

Lo único que quería era ver a la abuela. En la estación de Atocha, descubrió la libertad sobre 
ruedas. Madrid ante ella, ancha y acogedora. Cada pedalada era un latido de ciudad, un ritmo 
vibrante en sintonía con su corazón. Atravesó Alcalá susurrando secretos y abrazando sueños. 
BiciMad le regalaba el perderse en la anchura de la metrópoli mientras encontraba su propio 
camino a casa. Bajo el cielo de Madrid, María compartía sonrisas, se perdía en la arquitectura 
de los barrios, sin tiempo para contemplar las luces sobre El Retiro y La Puerta de Alcalá 
ya sin andamios. Al llegar a Canillejas, su barrio le ofreció un respiro tranquilo, las calles se 
estrechaban, pero la hospitalidad se ampliaba. Madrid, ancha en sus avenidas y estrecha en 
sus abrazos, se revelaba en cada pedaleo como un lienzo donde la libertad se escribía con la 
tinta de las luces y el asfalto.
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Me diste la vida
María del Carmen Frías Germán

Lo único que quería era que regresara tu cordura.

Que sonara tu sonrisa y templar tus manos frías.
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Mi mundo gris
Vanesa Centenero Sánchez

Lo único que quería era ser feliz a tu lado, pero el destino tenía otros planes para nosotros. Nos 
conocimos en un día gris, de esos que solo dejan sensación de tristeza y sabor amargo, puede 
que el destino tratara de decirnos algo, e insensatos de nosotros lo ignoramos. Lo ignoramos 
porque cuando nuestras miradas se encontraron, nos ahogamos profundamente en el deseo, 
nuestros instintos más básicos fueron incontrolables, y terminamos fundiendo nuestros 
cuerpos en uno solo. Ignoramos los días grises, como en el que nos conocimos, ignoramos 
el mundo, porque vivíamos en nuestro propio mundo. Y te llevaron, te llevaron lejos de mi 
corazón, lejos de la vida, a otro mundo, pero no al mío. Te llevaron… Y todo está oscuro. Vacío. 
Inerte… Gris.
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Ni más ni menos
Pilar Pozo Barberá 

Lo único que quería era…

Thomas pensó detenidamente en la pregunta que le acababan de hacer. Parecía una respuesta 
fácil porque normalmente todo el mundo parece saber lo que quiere, pero en ese momento le 
resultaba difícil contestar.

Si le hubieran preguntado cuando tenía nueve años hubiera dicho sin dudar que «un perro», 
con dieciséis «una moto» y con treinta «un buen trabajo»; pero ahora, que había cumplido los 
setenta, solo acertaba a pedir «juventud». Quizá por eso, el peso del corazón dominó a las ideas 
que bullían en su cabeza y, sin dudar, contestó que lo único que siempre había querido era… ser 
feliz.
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Para papá
Por Mónica Torres 

Lo único que quería era hablar con él, contarle todo lo que me estaba pasando desde que no 
estaba conmigo. Quería preguntarle tantas cosas…. 

Hubo un tiempo en el que éramos felices todos juntos, como la pequeña familia que somos. 
Pobrecito, lo que se está perdiendo. Todo lo que más le gustaba ver y compartir con nosotros se 
lo está perdiendo. Todavía me dice mi hija, “mamá, lo que estaría disfrutando ahora mismo si 
estuviera aquí”. “Sí hija, sí”, contesto. A veces compartimos nuestra tristeza las dos, pero intento 
volver a la realidad porque acabamos llorando y no es lo que quiero en este momento para 
ella. Cuando vamos a su pueblo natal, a pasarlo bien y disfrutar con los amigos y la familia, 
pensamos mucho en él. ¿Por qué la vida a veces es tan injusta?, me pregunto. Quién sabe. 
Nunca nos acostumbraremos a su pérdida. Hasta pronto papá.
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¿Por qué huiste?
Esmeralda Pérez

Lo único que quería era saber de ti. Eras mi mejor amiga desde la infancia.

 Mientras tu madre estaba esperando ansiosa tu llegada, mi madre compartía ratos en el parque 
con ella y las otras mamás, 

Desde tu nacimiento y después infancia, adolescencia, madurez y ahora casi la vejez estuvimos 
compartiendo vida. 

¿Qué pasó? 

Al verte cruzar la calle, me dirigí hacia ti con mi sonrisa de alegría. Pero me rechazaste, giraste 
la cabeza y pasaste por mi lado rápidamente. Te llamé y no sirvió de nada. Me ignoraste. 

Llevaba tiempo llamando a tu casa para charlar, más rechazabas la llamada. No llegaba a 
comprender si por aquella última conversación que tuvimos, te sentiste ofendida, no lo sé, por 
esa razón las llamadas eran frecuentes a pesar de que no me atendías.

Al verte cara a cara comprendí que el adiós a nuestra amistad fue el definitivo.
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Rebajar tensión
Constantino Mediano

Lo único que quería era divertirme y rebajar la tensión acumulada. Por ello, cuando mi 
compañero de Inversión Ángel, propuso irnos a Cuba, acepté. 

En Varadero, la discoteca estaba en el hotel de los suecos y cogíamos unos antiguos taxis 
americanos de volante de madera recorriendo en la noche la carretera de la costa. 

La pista de baile estaba hundida, rodeada de gradas, que subían hacia los reservados y las 
barras. Alguien me empujó por la espalda, casi me lanza graderío abajo. Me volví, y la vi. Cubana, 
rubia y bajita, sonriendo. 

–Soy guía del hotel italiano, ¿eres italiano?

–No. –Llevaba una americana de lino sobre una camiseta–. Soy español. 

Me buscó varias veces, pero yo tenía presente a ML. No llevábamos mucho tiempo juntos. 

Luego, al final, vino lo de cobarde con las palmeras al fondo, bajo el cielo limpio y estrellado 
junto al mar caribe.  
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Soñar despierto 
M. Esther Pozuelo Fernández-Villacañas 

Lo único que quería era cortar con los personajes del libro que había terminado de leer. Sentada 
en su butaca, en su rincón preferido, se sorprendió hablando con el protagonista de esa historia 
¿Y por qué no podía ser real? 

–“Ellos entienden lo que quiero expresar” –se dijo–. “Me están apoyando para contar al mundo 
mis ideas”. 

Se quedó mirando el libro ya cerrado para siempre. Volvería de nuevo a la estantería de donde 
fue rescatado. 

Sin pudor, comenzó a dar rienda suelta a su imaginación. Su mano se movía con agilidad sobre 
el papel, el lapicero que sostenía iba dando forma a sus pensamientos. 

Pasó una hora. Se trasladó a un lugar especial en su mente donde nada le podía hacer daño. 

Fue feliz durante el tiempo que alimentó su imaginación. Desde entonces no para de crear 
historias para intentar hacer soñar a los demás. 
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Sorpresa
Inés Alonso Garcinuño

Lo único que quería era que pasáramos una velada romántica y   porqué  no de pasión.

Tony era de espíritu aventurero, su trabajo de periodista hacía que viajara constantemente, 
nuestra relación era de  fin de semana.

Siempre nos veíamos en mi apartamento, polos opuestos pero con una magia especial.

Iba a ser su cumpleaños, quería que fuera especial, preparé la mesa lo más bonita posible, 
velas, champán e incluso rosas, todo muy romántico.

Pasaba treinta minutos de la hora a la que habíamos quedado, Tony no aparecía, sonó el móvil, 
era un whatsapp de él.

No podía creer lo que mis ojos leían, me quede patidifusa ¡Me dejaba, así sin más! 

Me hundí en el sofá, el mundo se venía encima, de un manotazo tiré todo lo que había preparado 
(menos el champán, este me lo bebí)

Pasado un tiempo me enteré que salía con mi mejor amiga.

Nada permanece.
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Tantos tontos
Alberto Vicente Monsalve

Lo único que quería era que se cumplieran mis sueños más soñados, mis anhelos más anhelados, 
mis deseos más deseados. Solo eso. Tampoco era mucho pedir.  Pero ha pasado toda mi vida y 
nada de eso se ha hecho realidad. El único consuelo que me queda ante tanto desconsuelo, es 
que a todo el mundo le ha pasado lo mismo. Éramos demasiados –todos, podría decirse– con 
los mismos sueños, los mismos anhelos y los mismos deseos. Y no hubo tanta tontería para 
tantos tontos. 
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Tu ángel de la guarda
Cristina Estevas Jiménez

Lo único que quería era hacerme invisible y poder acercarme a ti para consolarte sin que me 
vieras, convertirme por un momento en tu Ángel de la guarda, que sintieras en el aire el aliento 
de la vida, la mano de Dios acariciando tu hombro, y empezaras a salir del pozo gris donde 
te sumergiste tras su perdida, de ese pozo de amargura y dolor que atenaza tu alma con sus 
garras.
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Un agradable recuerdo
Ester Ludomilia Badaracco Gutiérrez

Lo único que quería era compartir con ustedes lo agradable, nutritiva y sabrosa que es la 
Chapana.

Cuando la cosecha de yuca era buena en la sierra o cuando la traían de la selva, ésta sí que era 
enorme, la pulpa suavecita y con una tonalidad amarilla; justo ese era el momento ideal para 
prepararlas.

Se podían encontrar en los puestos de fruta del mercado.

Es un postre tradicional peruano de origen precolombino, consumido por los antiguos 
habitantes del país durante siglos.

Se cocina la yuca rallada con chancaca, canela, clavo de olor y anís. Se envuelven pequeñas 
porciones en hojas de plátano y se asegura el cierre amarrando por el centro. Tiene la apariencia 
de una pajarita.

Se calientan al “baño maría”. Y ya están listas para comer frías o templadas. 

Las manos te quedan melosas, pero te das un gran banquete.
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Vacío
Pilar Gámez Fernández

Lo único que quería era que me entendieran o, al menos, que lo intentaran. Que no hiciesen 
como si no hubiera pasado, continuando ese tabú que a día de hoy existe en nuestra sociedad. 
Me cansé de escuchar que soy joven, que ya tenía un hijo y que podría buscar otro. Y, aunque 
ese otro ya está aquí… eso no borra la pérdida ni elimina ese vacío que sigue existiendo. ¿Puedes 
vivir con ello? Claro, la vida sigue como otras infinitas facetas de tu vida, pero ese hueco en el 
alma no se llena. Una no es madre cuando tiene a su hijo en sus brazos, o cuando siente las 
primeras patadas. Lo es incluso desde antes de saber que está ahí, y cuando esa doble rayita 
aparece… una madre surge. Así que, lo único que habría querido es tenerle conmigo. Pero, ahora, 
que no quede en el olvido.
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Xenomorfo asado para comer 
Lou W. Morrison 

Lo único que quería era dejar la mochila y sentarme a comer lo que fuera que hubiera 
preparado mi madre ese día. Al carecer el salón de puertas que dieran un poco de intimidad a 
la sala, mi vista enseguida reparó en lo que parecía una cantidad ingente de cojines color carne 
que llenaban prácticamente la totalidad del sofá. Sin saber muy bien por qué, mis pies me 
dirigieron hacia ese punto exacto de la casa. Cuál no sería mi sorpresa cuando encontré tirados 
en torno al mueble un par de brazos y piernas. No me hizo falta mirar la cabeza apoyada sobre 
uno de los brazos del tresillo, me limité a volver sobre mis pasos tras asegurarme de dejar el 
gas abierto para cuando le apeteciera culminar la siesta con un cigarro. Hasta entonces no me 
había alegrado de saber que soy adoptado. ¡Malditos aliens! 
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