HERENCIA

Madre, siempre se te mueren las plantas,
porque tu cuidado puede ser letal:

como el exceso de aguaen laraiz;

como e amor desbordado que riegas

en guienes no lo merecen,

en quienes ignoran el agua que das

y luego se qugian

del arido desierto de tu enojo.

L as plantas precisan para crecer
de nimeros y silabas de sol,

de todo un abecedario de sombras,
COmo YO precisaba para crecer

y aprender aandar,

[lamandote al caer,

con pies de musgo.

Madre, Deméter desconsolada,
yano me gqueda cortalaropa,
pero me quedan largas

las jornadas de labranza,

y € lento girar de |as estaciones.
Tu lo sabes:

las flores, hoy, son promesas;

mafana, secretos sepulcrales.

Nos quedard como herencia esta colmena vacia,
y en el alma, unamigracion de abgjas,
dispuestas a morir, como yo,

por unareinay unamiel sin esperanza.



¢Con qué voz llamarte a través del otofio,
cuando mi lengua sealalengua del polen?
¢Como cercar €l cosmos de tu cabello,

Sl no es con tu peine de estrellas incendiado?

Heredaré tu agonia
y la pureza extremada
delos limites de esta carne desledl,

forjada atu medida.

Madre, siempre se te mueren las plantas,
porque tu cuidado puede ser letal.
Cuidalas como cuidabas atus hijos:

tus cuervos, nacidos de tus entranas,
cuyos plumajes acogeran

la noche de tus postreras cenizas,

fieles a sortilegio de tus ojos,

guardianes de tu vejez y tus sortijas.



