La hermanita

A la tierna edad de casi dos afios, cuando tus padres te dicen que vas a tener una
hermanita, crees que va a ser algo bueno debido a su sonrisa tonta y sincera en los
labios y el brillo alegre y lagrimoso en los ojos. Sin embargo, realmente no tienes ni
idea de lo que es. Vamos, podian haberte dicho que un marciano iba a visitaros la
proxima semana y el resultado hubiera sido el mismo. Los conceptos tiempo y lugar no
encuentran cabida en una mente tan joven, como hermanita y marciano tienen el mismo

valor en una hija nica (por el momento).

Pero, claro, lo que esa mente tan joven imagine que puede ser tener una hermanita es
comparable con lo que un adulto pueda idear con el hecho de que le comuniquen que le
ha tocado la loteria. Sabe que es algo bueno, aunque para empezar a enfocarlo con mas
realidad, le hace falta conocer la cantidad. Porque no es lo mismo que le toque el
reintegro de la primitiva. Que ilusion a los adultos les hace, porque mejor que nada es,
ayuda a seguir manteniendo la esperanza en el proximo sorteo sin tener que recurrir de
nuevo al bolsillo. Que les digan que llevan diez décimos premiados con el gordo de
Navidad, porque con esta cifra mas que tapar agujeros (frase tipica de los afortunados
del 23 de diciembre) van a poder cerrar socavones del tamafio del crater Korolev. Que

por cierto si no lo sabéis estd en Marte. Yo si lo sabia porque de ahi era el marciano.

Segun pasan los dias te vas percatando que la cifra de la loteria se aproxima mas a la
segunda opcién, porque el tema hermanita pasa de ser secreto de sumario a monotema.
No soélo te cuenta tu mama dulcemente lo maravilloso que serd, mientras te acurruca en
su regazo, o tus abuelos, contentos, te comen a besos y te traen regalitos cuando
aparecen por casa, es que hasta tu padre tiene la osadia de pasar cualquier papeleta,

cupdn, quiniela o décimo (por eso de la comparacion con la loteria, supongo) por la



tripa de tu madre, que va adquiriendo configuracion de globo recién inflado en una
fiesta infantil. Y asi, como globos rojos con forma de corazon habia en el salon el dia de

tu primer cumpleafios, las hormonas de la felicidad flotan en el aire.

Esto te lleva a empezar a dar forma a todo aquello que vas a inventar con tu hermanita,
igual que el adulto comienza a elucubrar con lo que va hacer con tal cantidad de pasta.
Aqui quedan excluidos aquellos que anteriormente mencione, todos los que por pasta
entienden: yeso, cemento o cualquier otro material para tapar agujeros. Estos con una
visita rapida al almacén de materiales ya han completado su percepcion de ganar la
loteria. El adulto con chispa, menos albafiil y mas electricista, fantaseara no con un
coche si no con... “el coche”: aerodindmico, veloz, potente y rojo. Afiadira... “la casa”:
grande, con jardin, piscina y jacuzzi. También... “el viaje de sus suefios”. Aqui
multiples destinos le hacen dudar, sin embargo, la madurez le hace tener claro que los
hoteles serdn de esos con mas estrellas que la noche de Van Gogh. Que volard en
primera, por las rodillas mas que nada, que ya se tiene una edad. Y que las
hamburgueserias de sello internacional son més que prescindibles. Tt al no llegar a ese
grado de veterania, entiendes que tu hermanita pudiera ser como tu querido peluche
gigante de o0so, sobre el que saltas, junto al que duermes y al que por las mafanas
arrastras por todo el pasillo recogiendo pelusas. Y todo por ese orden, que luego tu
madre se pone muy nerviosa si primero le arrastras y después le metes en la cama.
Mama te tendré limpia a tu hermanita por la noche. Un programa rapido en la lavadora,
un poco de secadora y oso y hermanita listos. Seguro que también podrés llevartela al
parque para probar tus pocimas, jugar con la arena y lanzarla por el tobogéan. Lo solias
hacer con el dinosaurio, pero una vez se te olvidd alli. Seguro que con la hermanita no
te pasa. Eso si, la tendras que hacer un sitio en el cajon de los juguetes, cuando sepas su

tamafo, para guardarla y que papa vea lo organizada que eres.



El tiempo transcurre y te das cuenta que tener una hermanita debe ser maravillosamente
dulce, como tu madre te contaba, porque estis recibiendo continuamente una sesion
extra de mimos por parte de todos aquellos que te rodean. Si esto es asi ahora, no
puedes ni imaginar como sera cuando realmente la tengas. Asi que de vez en cuando te
impacientas y quieres tenerla ya. Pero, no exageremos, so6lo de vez en cuando. Sin
embargo, esto te lleva a un descubrimiento inaudito: tu hermanita esta dentro del globo,
donde por el momento esta creciendo. Viendo el tamafio del mismo te das cuenta que el
hueco que dejaste en el baul es demasiado pequefio. Tendras que sacar mas juguetes.

i Vaya faena! Mas las ventajas siguen siendo superiores a este problemilla de tamafio.

Por fin un dia te sueltan que la hermanita va a llegar. Es inminente. Decides sentarte en
la puerta de entrada a esperar al repartidor. No obstante, a partir de este momento todo
se tuerce. Para empezar, te abandonan en casa de tus abuelos con un beso en la frente y
un abrazo con lagrimas. No lo entiendes. ;No era todo felicidad? Tus padres
desaparecen. Sigues sin entenderlo. Te duermes. Te despiertas. Tu abuela, emocionada,
te dice que tu hermana ya estd aqui. No sabes donde. No la ves. No lo entiendes. ;Y tu
madre? Con la hermanita ;Y t0? Ahora lo entiendes menos: jjtu madre con tu
hermanita!! Pero, ;y tu? ;La hermanita no era tuya? ;En qué quedamos? Te pones
nerviosa. Tienes una crisis de ansiedad. Estas frustrada. Estds asustada. Esto no te gusta.

Lloras. Pataleas. Llamas a mama a gritos.

Por seguir con la comparativa con la loteria, este seria el momento que el adulto
descubre que Hacienda somos todos. Y no lo entiende. Pero, ;y la pasta no era suya?,
(ahora es de todos? Se pone nervioso. Tiene una crisis de ansiedad. Esta frustrado. Esta

asustado. Esto no le gusta. Llora. Patalea. Grita expresiones “adultas”.

Mas lo peor esta por llegar. Todos van a ver a tu hermanita. ;Dénde? ;jAl baul de los

juguetes? Todos te hablan de ella. Menos mal que tu padre aparece de repente y te da un



poco de consuelo. Te coge en sus brazos. Te protege. Te susurra que tu siempre seras su

chica mayor. Tt lo de mayor no lo tienes muy claro, pero reconforta.

Aqui el adulto reconoce que mas vale pajaro en mano que ciento volando. Se siente
reconfortado al saber que puede continuar haciendo parte de sus planes tan sofiados.
Aunque por supuesto con lo de Hacienda sigue sin ver la parte positiva. Pero,

obviamente, no le queda mas remedio.

Esto continua empeorando por momentos. Cuando por asamblea general deciden que
puedes volver a casa, te encuentras todo el pastel. (O pastelitos en panalitos). Tu madre
feliz y cansada sostiene en lo que hasta entonces era “tu sitio” una cosita humana. Una
cosita, muy fea, a la que todos los participantes miran con admiracion, robandote todos
tus adjetivos y otorgarselos a la recién llegada como si de dones de hadas magicas se
tratasen: “preciosa”, “pequena”, “bonita”, “bella”, “chiquitita”, “graciosa”, “linda”,
“hermosa”, “exquisita”, “guapa”, ... En ese momento, tu papa te da la mano y te lleva a
ver a tu hermana. Tu madre te besa, te besa y te besa. Pero, no puedes sentarte en su

regazo. Esta ocupado. Tu, totalmente desconcertada. No sabes como ha llegado a ocurrir

todo esto.

Esta es la situacion en la cual el adulto se ve aturdido por circunstancias ajenas a sus
deseos. Cambiando su flamante bolido por un practico, confortable, seguro y gris plata
monovolumen; su acomodado y sefiorial palacete por un adosado en las afueras; y
pagando el crédito personal de los suegros en lugar de su viaje por Oriente (ahora que
ya lo habia decidido). Esta totalmente desconcertado. No sabe como ha llegado a ocurrir

esto.

Todavia crees que queda alguna esperanza cuando la casa se queda con sus miembros

habituales, mas uno. Tu madre dejando a la intrusa dormida en una cuna, te acurruca, te



mece, te acaricia y te dice lo mucho que te quiere, “princesa”. Sin embargo, esta
remontada dura poco. La cosita llora, berrea y reclama su atencion incesantemente. Ella,
“la reina”, te derroca, “princesa”. Ocupa tu trono. Alli, en los brazos mas queridos, es
demandante de una atencidn infinita, mientras ti te conformas con lamerte las heridas a

los pies de tu madre.

El adulto acaba de enterarse que su informador ha intercalado las ultimas cifras del
nimero ganador y realmente ¢l no va a obtener ningin premio. Lo ha comprobado
varias veces por mantener los ultimos vestigios de esperanza que le quedaban, para muy
deprimido decir adids a lo que nunca tuvo. Ahora, la idea del monovolumen, el adosado
y la ayuda a sus suegros le parece una idea absolutamente magnifica, admirable... e

inaccesible, imposible.

Te toca recomponerte, y reclamar tu sitio. Recurres a las mismas artimafas que a tu
hermana tan bien le funcionan. Pero, ampliadas para hacerte notar: lloras, pataleas,
gritas e incluso algun dia te haces pis encima. Sin embargo, intuyes que mientras a tu
hermana la tratan con ternura, contigo son condescendientes y se muestran tristes y
preocupados. De hecho, y no entiendes la relacion, estan obsesionados con la limpieza,
en particular con las pelusas del pasillo, de la casa en general. Cuando hablan entre
ellos, susurran una y otra vez lo de las dichosas pelusas. Pues, mientras esto no vuelva a

la normalidad, tu no piensas sacar al oso de paseo.

Cuando tu padre te dijo que eras la mayor te reconforto, ;verdad? Pues ahora eso resulta
ser una horrible pesadilla. Tienes que ceder tus juguetes, donar tu peluche oso, transferir
el sitio en la silla de paseo, dejarla su espacio en tu habitacion, incluso, y esto es lo mas
doloroso, compartir tus padres. Tu hermana con un instinto de supervivencia agudizado
sabe como conseguir todo aquello que quiere y todos tus esfuerzos por evitarlo fracasan

inutilmente.



Es como si el adulto tuviera que ceder su coche, donar su mévil y compartir su casa con

sus suegros por tiempo ilimitado. Y sin alternativa.

Ese concepto que llaman tiempo, que todavia no comprendes, pero con la cualidad de
ser medicinal: “el tiempo lo cura todo” y sabiduria salomoénica: “el tiempo pone a cada
uno en su lugar”, pasa. Con ese paso te descubres compartiendo tus juguetes, tus
peluches, tu sitio, tu espacio, tus padres, ... tu vida con esa cosita que llegd un dia para
ponerlo todo patas arriba. Y descubres que a ti si que te toco algo increiblemente mejor

que la loteria: tu hermanita.

En este punto cualquier analogia con nuestra historia del adulto, cambia por completo.

Este hecho es comparable con ...

Tu hermanita y tu sois llamadas a sentaros en el sofa. Vuestros padres con una sonrisa

tonta y unos brillantes 0jos 0s comunican que vais a tener un hermanito.

Nunca pensaste en una venganza tan dulce y maravillosa.



