

## "Cuando esto acabe"

Esa era tu respuesta cada vez que yo te proponía visitar lugares remotos, o adquirir en vinilo la discografía completa de Lou Reed, o incluso experimentar esas nuevas formas de romper nuestras rutinas que tanto habíamos hablado en el silencio de la noche. Y yo entraba en ese juego de anhelos cuando eras tú la que me pedías pronunciar aquellas palabras que ansiabas escuchar de mis labios.

Pero yo te devolvía la respuesta: "Cuando esto acabe", con aviesa sonrisa. Y así fuimos tejiendo un entramado de deseos mutuos que la esperanza en un futuro mejor fue cimentando con el paso de los días.

Cuando al fin pudimos salir, fuimos tachando una larga lista de cuarenta propósitos que tardamos más de cinco años en cumplir.

"¿Y ahora qué?", te pregunté con el último tachón.

"Basta con no repetir errores", dijiste.

Entonces nos miramos en silencio. Difícil propósito, pensé.

**Javier Molina**