

## El color del miedo

(En tiempos de confinamiento)

Preguntó un niño a su madre,  
¿mamá, de qué color es el miedo?

Ella no se asombró  
de la pregunta del hijo,  
sabía de su ingenio y deseos  
por conocer las respuestas.

Ella, inteligente,  
nunca le contestaba,  
más bien volvía a preguntar:

¿Hay algo que te da miedo?  
Las ambulancias con sus sirenas.

¿Cuál son sus colores?  
Las hay rojas, naranjas, amarillas, blancas...

Entonces, ¿Piensas que son esos  
los colores del miedo?

No creo, porque las naranjas,  
los tomates, los limones,  
las nubes,  
no me dan miedo.

Entonces, dime,  
¿cuál es el color del miedo?

A lo mejor, no tiene,  
ni sabor, ni olor,  
y solo está aquí dentro

de mi cabeza, mamá.

¿Te hace sufrir ese miedo?

Bueno, a veces,

cuando estoy solo,

cuando estoy quieto,

cuando lo pienso,

cuando creo que lo veo,

cuando algo es nuevo...

¿Qué haces para espantarlo?

Para no estar solo,

te busco a ti

o a papá, a mis amigos,

para moverme,

me pongo a correr,

a pintar o leer,

o me imagino

en los cuentos del abuelo,

y miro a la calle,

y miro al cielo,

a los árboles, al perro,

y con lo nuevo,

pues juego,

a ver si así,

poco a poco,

todo lo voy entendiendo.

Alberto Vicente Monsalve