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-Es el hermano de la zorra esa..

El susurro liquido le entra en el cerebro como un enjambre de avispas furiosas. El botellén
desaparece a su alrededor y Marcos deja de ser consciente del entorno. Nota el frio que le
caepor la nuca y se precipita de nuevo a sus recuerdos, una espiral negra y apestosa que le

envuelve otra vez, como lleva haciendo desde hace dos meses con una periodicidad absurda.

“Zorra”.

Aquella noche, Marcos llegbé pronto a casa. Tenia examen el lunes y queria repasar a la
mafana siguiente. “Pronto” para él eran las tres y media de la mafana, pero su hermana
siempre llegaba a casa mucho antes. Tenia apenas 15 afios y sus padres habian impuesto
el toque de queda a medianoche. Ella habia protestado y habia buscado el apoyo de
Marcos,pero él tampoco la habia defendido. “Da gracias que te dejan hasta esa hora”, y le

habia cerrado la puerta de su habitacién en las narices.

Pero aquella noche temblorosa, sus padres le esperaban en el comedor. No le rifieron por
llegar tarde, pero le preguntaron por Claudia. El se encogié de hombros. Si, habian ido a la
misma discoteca (aunque él habia entrado horas mas tarde que ella). No, no la habia

visto mas que a las once, su melena roja destacando entre la multitud. “Ha pasado algo”,

dijosu madre. El la llamo paranoica y se fue a la cama.

A la mafiana siguiente, Claudia no estaba en su cuarto. Sus padres habian pasado la nhoche
en vela y habian empezado a llamar a los hospitales. A las 7 y media dieron con ella en uno

sala

de Urgencias. Su madre entré a despertarle con la cara desordenada, como cuando tiras




dadossobre una mesa y bailan antes de sacar todo unos.

“Zorra”.

Marcos recuerda las siguientes horas de forma deslavazada. No sabe si la vio antes o
después de que sus padres hablaran con los médicos. Sélo recuerda que cuando fue a
abrazarla ella se apart6, las lagrimas colgadas de sus pestafias como acrobatas suspendidos
de un trapecio que tiembla bajo los focos de la pista central. Ella no quiso contarle nada y
fue su padre quientuvo que explicarle lo que habia pasado.

“Zorra”.

El botellébn ya no importa. Sélo importa la palabra, el lanzazo al costado de su autocontrol.
Mira el grupito y en ellos ve los cuatro tios que se fueron con su hermana esa noche. Da igual
gue ninguno de ellos juegue al fatbol en el equipo del instituto y que ninguna de sus caras se
parezca a la de quienes se llevaron a Claudia a la playa. Ellos no le habian robado la sonrisa.

Pero alli estaba el juicio, unidireccional. Cruel. Violento.

Marcos piensa en gque su hermana no sale de casa. Piensa en que no se atreve a mirarle.
Recuerda que le vio los moretones en la espalda un dia que su madre la estaba ayudando a
ducharse. Marcos recuerda que Claudia se cort6 el pelo al cero, su melena rizada, porque
decia que no la podia sentir limpia hunca mas.

Marcos recuerda.

“Zorra”.
Ni siquiera se da cuenta de que se ha lanzado contra ellos.

Son cuatro contra uno pero, esta vez, Claudia ganara.

*kkkkkkhkk

-En pie.

Hugo recibe un golpe en el brazo, poco mas que una caricia. Sacude la cabeza y se levanta.

Se coloca bien la chaqueta sobre el hombro izquierdo, que le sujeta el cabestrillo.

-¢,Ha alcanzado ya el jurado un veredicto?

Una mujer de mediana edad, que parece una bibliotecaria 0 una administrativa, se levanta

conun papel en la mano, que le da a un alguacil. No es muy consciente de todo lo que pasa



a continuaciéon. Escucha una exclamacion ahogada, a su abogada decirle algo y a dos
agentesde la Policia Nacional que vienen a por él. Su madre se le acerca y también le dice
algo, pero no termina de escucharla. Lo ultimo que ve antes de desaparecer tras una puerta

es la melena rizada de su hermana.

No serd tampoco muy consciente de los siguientes dias. Se adapta pronto a las rutinas, pero
no tiene muchos recuerdos de esas horas. Paseos, visitas de la abogada, incluso de su
padre,

cree recordar. Comidas, alguna que otra pelea cerca de él pero en la que nunca se
veimplicado, e incluso otro preso que se acerca a €l para decirle que le respetan, pero que la
préxima vez deberia asegurarse de cargarselos. “Vas a pasar casi el mismo tiempo aqui

dentrogue si les hubieras cortado el cuello”, le dice.

Hugo no es muy consciente de lo que pasa por los dias, pero por el contrario, podria relatar
todas y cada una de las horas de la noche. Cuando las luces se apagan y el silencio se hace
con el médulo, roto tnicamente por el sonido de fondo de quienes tienen television o radio en
sus habitaciones. Cuando se queda sélo en su celda con los recuerdos. Con esa palabra que
escuchd aquel dia. Con los siguientes instantes de sangre y ruido bajo una niebla roja y
espesa. Nunca penso que los huesos iban a hacer ruido cuando se rompieran, pero aquella
rodilla se partié con un chasquido que, piensa, se parece al que hace la puerta al cerrarse.

Lo que peor lleva Hugo, tanto por el dia como por la noche, es lo que sabe que le
estapasando a su hermana. El se desquit6. El consiguié la venganza. Pero para Claudia no
cambiénada. De hecho, por lo que su madre le dijo, recuerda Hugo cuando se hacen las
cuatro de la mafiana y no puede dormir y decide ponerse a pensar y a mirar las nubes y las
estrellas que seadivina tras el recuadro de su ventana, parece que Claudia lleva casi peor
gue Hugo hubiera consumado la venganza. “Ahora la sefnalan en la universidad”, le susurré.
La sefialaron entonces. Y la sefialan ahora. Una noche, Hugo escucha una voz en el fondo

de su celda. O quizéa en el fondo de su cabeza, aunque por las noches la frontera es difusa.

“Zorra”.
Otra vez esa palabra, otra vez el oro liquido que le abrasa el cerebro. Sabe que no la ha
pronunciado nadie, y sin embargo parece poder escuchar también el sonido de fondo del
botell6n, el reguetdn insulso, y oler el azlcar de los refrescos y el humo del tabaco. También
puede, claro, saborear la sangre. Y casi la verglenza.
Hugo sale de la cama y se dirige hacia el armario. No puede aguantar 18 afios, unos 10 si se
porta bien. No es justo. El esta preso y su hermana también, aunque la carcel de ella es mas

dificil de evitar. El puede salir facilmente.



Sonrie mientras comienza a anudar sabanas las unas con las otras. Los susurros, el olor a

alcohol y el sonido de las rodillas rompiéndose han desaparecido.

*kkkkkkhkk

No es un entierro religioso. Tampoco es un entierro bonito. Ni concurrido. Hugo se suicidé, por
lo que la Igleisa no puede intervenir. Hugo era un preso, asi que no se merece un entierro
agradable. Hugo era un violento, y no puede esperar la familia que acudan cientos depersonas.
Estan solo sus padres y la figura encorvada que es Claudia. Y los sepultureros, claro, que
suben el ataud y lo colocan frente al nicho, en el segundo piso del bloque. Empiezaa llover
justo cuando la madre se acerca al ataud, apenas una mujer rendida por todo que, sin
embargo, no parece querer rendirse. Acaricia la madera noble, pero no llora. Quiza ya no le
guedan lagrimas que derramar. Su padre acude a por ella, un hombre amable y carifioso que
ahora es una roca en medio de la tempestad, con la misma capacidad de empatia. Ambos se

alejan, pero Claudia no se mueve.

-Déjala. Que se despida.

Ambos caminan bajo la fina lluvia, mientras Claudia se coloca bajo el atatd. Los operarios del
cementerio le dan unos instantes de privacidad y se alejan, yéndose a fumar unos metros mas
para alld. Claudia lo celebra, pero también celebra que el viento se lleve el humo lejos y la
lluvia lo llene todo de un olor a humedad que apague el del tabaco. No podria soportarlo,
piensa.

Ese pensamiento, que no podria soportar el humo de un cigarrillo, se desvanece con rapidez.
Claudia podria soportarlo todo. Casi todo. Es més dura, mas fuerte. Esta mas dolida, pero
también es invencible. Cuando alguien pasa por una experiencia como la suya, casi nada
vuelve a doler. Y tampoco casi nada vuelve a emocionar. Ni a ilusionar. Claudia, su madre
siempre lo dice, se ha olvidado de vivir.

Pero lo que ella no sabe es que su hija no s6lo esta viviendo. No. Su hija esta haciendoplanes.
Esta estudiando. Esta entrenando. Esta preparandose. La lluvia no le moja la melena rizada,
primero porgue esta bajo el atald y segundo porque hace afios que se la cortd casi al cero.

Nunca pudo verla limpia de nuevo.
Como su madre, alarga la mano y acaricia la madera.

-Me toca, hermanito.

kkkkkkkhkk

La injusticia es un concepto curioso. Dicotémico, en realidad. Quien la sufre la ve claramente,
y quien se aprovecha de ella juraria ante todos los dioses que no existe. Es un concepto

binario. Y se imparte con una crueldad mucho mas acusada que la justicia, que se disfraza de



imparcial cuando en realidad no hay nada mas injusto que dirimir con palabras lo que hay que

curar con sangre.

Por eso los cuatro que se llevaron a Claudia a la playa pueden seguir saliendo. Por eso los
cuatro que se llevaron a Claudia a la playa tienen una cuenta abultada en el banco, una cuenta
gue ha llevado a la ruina a su familia. Por eso los cuatro que se llevaron a Claudia a la playa

pueden irse una noche a una discoteca como si nada y salir horas mas tarde con otra chica.

Pero Claudia les espera. Pero no es Claudia tampoco. Si lo es, pero nadie pasa por lo
guepaso ella sin convertirse en otra cosa. Claudia ha hecho el viaje, ese descenso a los
infiernos yese paseo por las sombras que la ha transformado. Ella ha estado al borde del
precipicio. Ha mirado al abismo a los ojos y el abismo le ha devuelto la mirada. Y el abismo se
asusté. Claudia ya no tiene la melena rizada que lucia aquella noche. Nunca mas volvio a
sentirla limpia. Ahora, luce una cabeza afeitada salvo en un lateral, donde una fina mata de

cabello intenta, sin éxito, suavizar los rasgos.

Claudia tampoco se llama Claudia. Quienes estuvieron a su lado, quienes la creyeron y la
apoyaron esos afos, siguen ahi, pero para ellos simplemente es un poco mas excéntrica que
antes. “Como para no serlo”, murmuran. Claudia pasa mucho tiempo en casa, en una casa
guese compré con parte de la indemnizacion. Ninguno de sus amigos ha entrado nunca a
ella. De hecho, entre ellos comentan que es una mujer rara, extrafia. “Especial”, dice su mejor
amiga. “Una loca”, dicen la mayoria. Pero nadie sabe qué hace Claudia tras las cuatro

paredes del piso.

Ahi, Claudia entrena. Salta, corre en la cinta, golpea ese saco que no es un saco Sino cuatro
formas en la noche. Vive cerca del mar pero no puede soportar el sonido de las olas, por lo
gue lo acalla constantemente con golpes, saltos y bloqueos. Nadie le entrena. Ella cree que
nadie puede ensefiarle lo que tiene que hacer: es algo que o lo tienes o no lo tienes. Y si lo
tienes, probablemente no querrias tenerlo.

Claudia, que ya no se llama Claudia, sigue los pasos de los cuatro chicos. Uno de ellos,
ligeramente mas adelantado que el resto, acompafia a una chica que se tambalea.
Probablemente no sabe ni donde esta, piensa ella. La sensacion se le queda dentro, en el
fondo del estbmago, como el lastre de una red particularmente pesada. Sacude la cabeza
mientras observa como los chicos emprenden se meten entre dos manzanas de la

urbanizacion. Es un callején diminuto.

De fondo se oye el ruido del mar.



El primero no la ve venir. Se habia quedado vigilando a la entrada del callejon, pero Claudia
es pequefa y sigilosa. Y, sobre todo, pasa desapercibida. A él no le da tiempo a entender de
dénde viene ese dolor que le sube de la entrepierna y se pregunta como ha podido la pared

convertirse en una figura oscura cuya bota reforzada le ha reventado un testiculo.

Los gritos de dolor alertan a los demés. La sombra, Claudia, aunque ya no se llama asi, da
un salto y antes de que puedan darse cuenta, como ha ocurrido con su compafiero, dos
desgraciados estan en el suelo, con lesiones urolégicas que causarian terror en cualquier
R2 de Urgencias. El que se llevé a Claudia a la playa suelta a la chica, que de repente parece
muyconsciente de todo lo que le rodea. Se recoloca la falda y echa a correr en direccion
contraria, hacia el mar, cuyo oleaje sacude la conciencia de la chica que antes se llamaba
Claudia. La playa, el olor a sal, la musica que se escucha de lejos, todo le empuja a un estado

en el que losmovimientos le vienen a la mente como si siempre hubieran estado ahi.

Ellos le hicieron arrodillarse. Ella se agacha para coger impulso y la rodilla vuela.
Le hicieron besarles. El impacto destroza los labios del joven.

La sangre que de repente mancha todo el callejon se refleja en una navaja que ha sacado de
un bolsillo interior de la cazadora.

El chico se lleva las manos a la boca intentando parar la hemorragia. En sus ojos ve terror, y
Claudia sabe que eso esta bien.

- ¢Quién... quién eres?

La pregunta que estaba esperando. “Nadie”, deberia decir. “Un cascardn vacio, una victima,
una vida destrozada”. Pero sonrie. No ha llegado ahi convertida en la nada. No. Su intencién
siempre fue otra. El comprende, ahogado en su propia sangre y en un sentimiento de pavor
tan absoluto que no hay nada mas en el mundo para él que la sensacién de encontrarse ante
una fuerza de la naturaleza.

Ella acentla la sonrisa. Sus dientes brillan en el filo del cuchillo, todo blanco de luna y rojo de
sangre.

- Una zorra.



MARINIEVES Y LOS SIETE KILITOS

Autor: Juan Martin Andrés

Segundo premio XXXIlI MariPuri Express 2.0

6:30 P.M

La grabadora de Amparo Baeza, periodista del diario "El Correo de la Mafana", desgranaba
por tercera vez los testimonios que habia recogido aquel dia entre los proximos a la
protagonista de la noticia del dia anterior.

Amparo, mientras esperaba una llamada telefénica de su informador en el hospital,
intentaba hilvanar aquello para redactar una crénica que resultara como minimo impactante

y en lo posible concienciara a la opinién publica.

(Amalia, vecina) "Yo, en fin no sabria definir a Mari Nieves. Es una chica como si dijéramos
simpatica, pero tirando a timida. De sus hermanos es a la que mas le gustan los animales.
Vamos, siempre se la ve bajar la basura, al tiempo que saca al perrillo ese que tiene color
marrén, tan escuchimizado, parece que se han puesto de acuerdo los dos. Yo cuando me
la encuentro en el descansillo, porque vivimos puerta con puerta, y me viene el perro y me
olisquea mis zapatillas afelpadas, casi me da repeluzno, pero procuro disimular para no
desairarla, porque ella ya tiene bastante la pobre...

Si, porque a Mari Nieves no es que le colgaran las carnes, como si dijéramos, pero para
entendernos, como diria mi suegra, era una chica fuertota, que tenia un poco de complejo,
0 sea gue no se atrevia a mirarse al espejo la mitad de los dias, su madre me lo habia

contado mas de una vez en el mercado, y...".

(Nuria, amiga) "Yo conozco a Mari Nieves desde que entramos a parvulitos y lo cierto es
gue entonces 0 no teniamos muy claros los limites de nuestro cuerpo, enfundados como
ibamos en nuestros babis, que no distinguiamos més alla de una cabeza, un cuerpo, dos
piernas y dos brazos, o nadie con aquella edad reparé en si abultaba mas que el resto, con

lo cual no recuerdo ningln roce por este asunto.

El problema aparecié un poco mas adelante, cuando empezabamos a hacer 2° 6 3° de



Primaria. Aqui Mari Nieves destacaba de los demés sobre todo de los chicos que se sentian
un poco pulgas a su lado y creo que fueron ellos los que se empezaron a meter con ella
diciéndole que si tal que si cual, que si gorda, gue si tanque, bola de nieve y otros apelativos
parecidos.

Y después todo fue a peor, buscando pasar desapercibida hasta esquivaba la mirada, o
intentaba salir a horas que no estabamos por la calle los amiguetes, por supuesto dejaba
de salir con nosotras bajo cualquier excusa, hasta que terminamos por dejar de llamarla, y

esto degenerd en que no se soportaba ni a ella misma, claro."

(DfAa. Dolores Lopez, tutora de Mari Nieves) "Yo creo que Mari Nieves, que siempre ha sido
una chica apta para los estudios, no ha conseguido alcanzar nunca los resultados
equivalentes a su nivel, por el bloqueo mental que padece a causa de su baja autoestima y

de su no aceptacion de su fisico."

(Dr. Pérez Garcia, endocrino) "Con Mari Nieves hemos seguido un tratamiento de control
de peso y de administracion de una dieta adecuada a sus caracteristicas de desarrollo y
edad, pero dado que con sus catorce afios esta en una época de crecimiento, hemos tenido
gue revisarla en varias ocasiones porque la considerabamos demasiado estricta y nos

cuestionabamos si no habria que suspenderla en vista de su efecto en su organismo, y...".

(Nieves Gonzalez, madre) " Yo a mi hija siempre la he visto como una chica muy vital, pero
lo que son las modas, que parece que solo las famélicas tienen cabida, me la han hecho
polvo. Ha sido una reaccion légica de toda la carga que llevaba encima.

Yo pensaba que lo poco que lograba que comiera no lo vomitaba, pero ella buscaba la forma
de hacerlo o si no es que su organismo ya le rechazaba o no le toleraba alimentos, a fuerza

de odiarlos. Estoy desolada”.

(Pedro y Manuel, hermanos de Mari Nieves) "Nosotros la veiamos casi siempre enfadada y
triste. A veces se quedaba jugando con nosotros o se ofrecia voluntaria a cuidarnos, para
gue nuestros padres pudieran salir. Pero creemos que era por tener una buena excusa para

no salir los fines de semana.



Cuando consiguio6 perder sus primeros siete kilos, se sintio muy feliz, pero luego se propuso
perder otros siete y entonces no le notd tan contenta, sino que a pesar de seguir perdiendo
mas y mas, siempre se veia gorda. Lo bueno es que en las comidas mi madre ya no nos

refila a nosotros. Mari Nieves parecia la bebé de la familia y nosotros los mayores".

Bueno, - dijo para si, Amparo-, a ver como resumo todo este material para la crénica de la

edicion de marfana.

iRing, ring...!- reclamo su atencion el teléfono.

iDigal, jsi, soy Amparo!, ¢cémo, que ha salido del peligro? jGracias a Dios!, jchao, Jacinto!

Amparo empez0 a acordarse del titular:

JOVEN ANOREXICA EN ESTADO CRITICO.

Tras una progresiva pérdida de peso,

en los dltimos quince dias sélo ingeria agua".

7:00 P.M

"Tengo que hacer un reportaje que conciencie a los jévenes para que se acepten a si
mMisSmOos como son y tengan su propia opinidn en lo que a estética y moda se refiere", penso
para si misma, mientras exhalaba un suspiro, secaba una lagrima que acababa de arribar a
la comisura de sus labios y removia su enjuto cuerpo nervioso en el sillén, mientras se
disponia a escribir una crénica en el ordenador, que bien podria haber sido la suya tiempo
atras.



EL MAPA DE MI VIDA

Autor: Sara Palacios Garcia

Tercer premio XXXIl MariPuri Express 2.0

¢, Cuantos errores cometeremos a lo largo de nuestra vida? ¢ Cuantas veces tropezaremos con

la misma piedra?

Sin embargo, una vez, alguien a quién debo mucho mas que un simple gracias me dijo: “La vida
es el arte de dibujar sin borrador.”

Debo confesar que aquella frase me abri6 los ojos, me hizo darme cuenta que todo lo que habia
vivido tenia sentido, que nada de aquello era un error. Por primera vez, con dieciséis afios,
comprendi que solo tenemos una vida y por esa razén no debemos desaprovechar nuestro
lienzo. Es el regalo mas valioso que nos brinda la vida, ya que nunca tendremos la oportunidad

de poseer otro.

Recuerdo que ese dia nada mas llegué a casa, me paré a observar a aquella chica que me
miraba delante del espejo e inconscientemente comencé a trazar un mapa desprovisto de su
reflejo, mi propio reflejo.

Empecé fijandome en sus ojos color chocolate, aquellos ojos que tan bien conocia.

Detras de ellos veia reflejadas todas y cada una de las lagrimas que habia derramado, la
oscuridad que se ocultaba detras de aquel mundo de luz, la huella de esos surcos que dejaban
sus ojeras.

Podia contemplar aquella cabeza pensante que le habia acompafiado en aquellos momentos
de descontrol, durante aquellas noches marcadas por el insomnio.

Un subconsciente que en los momentos de mayor debilidad habia sido capaz de retratar sus

mayores miedos convirtiéndolos en pesadillas.

Bajé la mirada y contemplé aquellos finos labios que ahora lucian brillantes e inocentemente
dibujaban una sonrisa en su rostro. No obstante, todavia me cuesta hacerme a la idea que aquel
simple gesto fuera para ella uno de sus mayores retos durante mas de un afio. Porque aquellos
labios fueron testigos de todos y cada uno de los ataques de ansiedad que la perseguian.
Sintieron el miedo, la angustia en su propia piel a través de finos hilos de sangre, a través de la
presion constante de sus dientes sobre ellos; y sufrieron cicatrices que aun asi siguieron
doliendo menos que la propia realidad.

Porque, esos mismos labios pronunciaron palabras llenas de odio que, como pufales se

clavaron en el corazén de los mas inocentes.



Tratando de olvidar aquello, enrollé entre mis dedos un mechoén de mi ahora sedoso cabello,
guedandome abstraida contemplando el reflejo de aquella chica. Y pensar que hace tres afos,
aquel simple gesto la hubiera costado mas que un disgusto, que cientos de pelos se hubieran
guedado atrapados en su mano mientras las lagrimas volvian a brotar repentinamente de sus
0jos. ¢Quién iba decir que su melena volveria a lucir como antes?

Sin mas detenimiento, segui desciendo a través del reflejo. Una camiseta blanca, simbolo de
luz, recuerdo de vida. Aquella vida que después de habérmela dejado olvidada al fondo del
cajon durante aquel inesperado temporal, habia sido capaz de recuperar, y todo gracias a ella,
la chica que se mostraba delante mia.

Debido a que, aquel simple hecho de abrir el armario y escoger algo, cualquier cosa: un pantalén
corto, una camiseta de tirantes... Unicamente porque le gustase, no fue tarea facil.

Para ella no se trataba de escoger entre blanco o negro, falda o pantalén; no se basaba solo en
el qué diran o en lo que mas me favorece, sino en el hecho de que cuando se pusiera esa
prenda por la mafiana y se mirara en el espejo, no viera reflejada su enfermedad, aquello que
mas temia.

Se trataba de no venirse abajo cuando se probaba aquellos pantalones que mas le gustaban y
tan siquiera con un cinturdn era capaz de ajustarlos a su cintura; o, cuando se iba de compras,
decidia probarse algo de tirantes pensando que esta vez seria la definitiva, y, sin embargo, una
vez mas el estrecho espejo del probador le mostraba su escualida espalda, acentuada por la
huella de todos y cada uno de sus huesos, marcada por los moratones que aparecian por todo
su cuerpo. Recordandole de una manera u otra lo vivido.

Porque lo que en una situacién normal podia parecer algo frivolo, mera rutina; ella, cuando abria
cada mafiana su armario debia luchar contra sus mayores monstruos, ya que estos le repetian
unay otra vez que era presa de un circulo vicioso del cual nunca podria escapar. Le recordaban
gue el objetivo que habia estado persiguiendo durante demasiado tiempo, se habia tornado en

su mayor pesadilla.

En aquella camiseta se podia leer la palabra “Artista.” Y aunque dibujar, pintar, escribir, hacer
todo tipo de manualidades hubiera sido su mayor pasion desde pequefia; durante un afio, su
caja de acuarelas acumul6 una gruesa capa de polvo, aquellas agendas que tanto habia usado
se fueron quedando debajo de objetos indtiles, y ese boligrafo que habia comprado en su primer
viaje a Londres, y al cual tenia un especial aprecio, se terminé secando en aquel bote de lapices
abandonado entre el caos de su escritorio.

Horarios, etiquetas nutricionales, cientos de calculos... empezaron a componer su nueva y

aterradora realidad.

Y detrds de aquella palabra que tanto significaba para ella se ocultaba un corazén enorme. Un

corazon lleno de empatia, cualidad que, a pesar de tener cientos de beneficios, a ella le habia



pasado factura mas de una vez.

Porque, aungue su enfermedad la hubiera sumido siempre en el mismo pensamiento, la hubiera
vuelto egoista, impertinente, desconfiada a primera vista, aunque la hubiera hecho mentir a
aquellos que mas queria; dia y noche habia seguido preocupandose por todos y cada una de
las personas que la rodeaban. Por el dafio que estaba haciendo a cualquiera que decidia
acercarse a ella.

Ese corazén que tanto habia sufrido, que tantas corazas se habia impuesto a lo largo de

aquellos afios, ahora volvia a ser sincero, volvia a latir al ritmo de la vida.

Hablando de sinceridad posé mi mano sobre el estbmago de la chica del reflejo. El mismo que
le habia causado cientos de problemas durante meses. Cuantas veces la habia obligado a
rechazar salidas con sus amigos, comidas navidefias o incluso cumpleafios. Cuantas veces la
habia obligado a encerrarse durante horas en el bafio, perdiendo una de las cosas mas valiosas
gue poseia: tiempo.

El y su mente habian sido los principales causantes de que hubiera sido captada por aquel

bucle al que nadie era capaz de entrar. Un bucle cargado de culpabilidad.

Todos esos recuerdos trasladaron mi mirada a mi delgada mufieca, a las pulseras que
practicamente sobresalian por mi mano y aquella cicatriz que la atravesaba.
Esa cicatriz siempre marcaria el principio de un nuevo comienzo, aungue ni ella misma, ni yo

pudiéramos darle explicacién a lo sucedido.

Y es que ella, de ese momento solo recordaba la imagen de aquella jarra de cristal partida en
mil pedazos en el impoluto fregadero, una mancha de sangre que comenzaba a cubrir su
delgada mufieca y un mundo que se tornaba completamente negro a su alrededor. “Sara, nada
es lo que parece.” Repetia en su cabeza. No obstante, su subconsciente sonreia detras de ella
sabiendo la verdad de todo aquello. Al fin y al cabo, era el tnico que conocia la realidad de su
estado. Era el Unico capaz de admitir que la vida a veces es demasiado dificil como para

continuar viviendo.

A la altura de aquella sefial, se encontraban mis todavia marcadas caderas, porque nada
desaparecia por el mero hecho de cerrar los ojos y tratar de olvidarte de ello, nada era
instantaneo, incluyendo aquella eterna recuperacion. Debiamos seguir luchando, por nosotras,

por aquellas personas que un dia dejaron de hacerlo.

Por primera vez, esa chica al otro lado del espejo me miraba con una sonrisa preciosa en el
rostro, contenta con lo que veia. Orgullosa, lucia ese pantaldn vaguero que no se habia podido

poner durante afios. Y no porque su mente se lo hubiera negado, sino por el hecho de que no



existia talla normal que se ajustase a aquel cuerpo desconocido, a aquellas piernas que tantas

veces sin mas habian dicho hasta aqui después de rozar los limites.

Y si, 0s preguntaréis, ¢ por qué, por qué todo aquello? Sin embargo, la respuesta es sencilla,
porque por aquel entonces nada se asemejaba a lo que hoy en dia llaman normal, y todo debido
a que no hay fuerza mas poderosa que la mente humana, y cuando ella te controla a ti, sin que

practicamente te des cuenta, se apodera de tus acciones, de tu antiguo yo.

“Pero ahora todo es distinto.” Me decia para mi misma. Y aunque todo hubiera cambiado, si
habia algo que perdurase después de lo ocurrido eran mis Converse blancas de plataforma.
Aquel regalo que llegé en un momento no muy dulce, pero que de manera involuntaria se
convirtid en nuestro mayor amuleto, en un recuerdo de todo lo vivido, una representacion de
todo lo que nos quedaba por vivir. Porque, aunque a simple vista, en el reflejo que mostraba el
espejo de los pies de ella parecieran unas zapatillas blancas usadas del monton, se convirtieron
en sus compafieras de fatigas, practicamente junto a ellas inici6é aquel largo y desconocido viaje
comunmente llamado “anorexia”.

Un viaje que sin darse cuenta habia durado més afos de los esperados, un terreno pedregoso
gue le habia producido méas de un rasgufio en sus rodillas y cientos de moretones por todo su
cuerpo; una cuesta arriba en la que mas de una vez habia perdido las fuerzas; noches oscuras
gue le habian dado algin que otro susto y aquel frio en su cuerpo, esa sensacion gélida en sus
manos, que siempre estuvo presente. Y es que, la anorexia, como el resto de enfermedades,
€s un camino sin mapa, un viaje lleno de soledad, de piedras en el camino, que para completarlo
es necesaria una mochila cargada de una actitud y una fuerza que solo unos pocos poseen. La
anorexia no hace distinciones, no se anda con miramientos y cuando te quieres dar cuenta se
ha apoderado de tu vida.

Siempre recordaria aquella frase que pronuncié mi psiquiatra en la primera consulta de muchas:
“La perfeccidn te esta autodestruyendo. Esta en tus manos decidir si merece la pena perseguir

y luchar por un objetivo que tan siquiera existe.”

Hasta ese momento nadie habia sido capaz de encontrar la llave a sus problemas, a mis
problemas; nadie habia dado con las palabras exactas para que mi mente diera la vuelta a ese
mundo inaccesible que juntas habiamos construido. Porque, aunque muchos lo piensen, la

anorexia sigue siendo algo mucho mas serio que un simple y absurdo juego de adolescentes...

Ahora, delante de aquel espejo volvia a recorrer mi cuerpo como si de alguna manera pudiera
encontrar aquel mapa desconocido del que todos hablaban, como si pudiera recoger aquel
supuesto album de fotos donde se almacenaban todos los recuerdos de una época imborrable.

Aunque, debo confesar que ya no me hacia falta echar mano de diarios, albumes o fotos para



saber quién era, porque habia aprendido la leccion: lo mas bonito y valioso que tenemos en
este mundo Somos NOSotros Mismos.

Que la vida se basa en formar nuestro propio puzle a través de las fichas que nos brinda el
destino, y al igual que cuando hacemos un puzle, algunas fichas siempre seran mas dificiles de
encajar que otras. Pero, si ponemos de nuestra parte, si optamaos por no rendirnos, al final aquel
puzle se acabara convirtiendo en un simbolo de superacidn para nosotros, e inconscientemente,
cada ficha que forma aquella bonita imagen llamada vida, por pequefia que sea, nos trasladara
a aquel momento donde finalmente encontramos su sitio, nos devolvera todas y cada una de

las emociones que sentimos en aquel entonces.

Ahora, en silencio, te pido que cierres los 0jos e imagines tu propio puzle; recuerda memorizar
todas y cada una de sus fichas y siéntete orgullosa de lo que ves, porque todo aquello lo has
completado gracias a tu esfuerzo y dedicacion, gracias a ser como eres.

Observa detenidamente esos huecos todavia vacios, porque ellos te estdn mostrando todas las
horas que todavia te quedan delante de ese puzle hasta completarlo, horas, que sin darte
cuenta se convertiran en viajes, personas, libros... momentos. Y siempre recuerda, todas las
fichas son iguales, lo Unico que cambia es nuestra manera de hacerles frente, nuestra manera

de mirar nuestro mapa de la vida.



TRAS LOS OJOS DEL ESCORPION
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A pesar de sus multiples globos oculares, los escorpiones no tienen buena visibilidad

Lentamente, el sonido de un caminar constante se escucha a mis espaldas. La madera cruje
caliente, con la intencién de desaparecer bajo la firmeza de los pasos. Madera eterna, madera
perpetua. Mis manos, sin embargo finitas, palpan a ciegas la pared rugosa y humeda. En busca
de algo de luz me introduzco en caida libre dentro de la oscuridad del pasillo mas estrecho y
profundo. Treinta, cuarenta, cincuenta segundos. Por fin encuentro un interruptor. No cabe el
silencio en esta habitacion cuadrada. El reducido tamafio del espacio me permite observar a mi
alrededor sin necesidad de moverme, mis pies se han quedado helados sobre el suelo de
baldosas. Mientras intento calentarlos con mis manos aun mojadas, las paredes sujetan mis
temblores. Siento el aire viciado, éste lucha en vano por renovarse ya que no hay ni puertas ni
ventanas. ¢Ni pasillo? Cierro los ojos para no ver de donde provienen los pasos cada vez mas
sélidos sin saber que, en la soledad de mi mente, es el lugar en el que cobran mas fuerza.

Las crias de escorpidn crecen dentro de la madre y durante las primeras semanas viviran
sobre el dorso de ella

No existe sensacion mas agradable que la de sentir los rayos del sol en la cara. El calor abraza
mis parpados hasta que, en la victoria contra el pasar del tiempo, abro los ojos. Huelo el cantar
de los pajaros, escucho el aroma de las jaras. El murmullo del rio me recuerda que tengo
hambre, asi que me incorporo de la roca que hacia de cama. No obstante, cambio mi grupo de
uvas por un racimo de senderistas que me saluda desde la otra orilla. De tanto intercambiar
palabras entre ellos se habian olvidado de hablar con el mapa. Me ofrezco a acompafiarlos
durante parte del camino. jQué grupo tan heterogéneo! Hay un par de ojos pequefios haciendo
malabarismos con una gran frente llena de arrugas; una voz grave posiblemente potenciada por
el hueco de unos dientes separados; un bigote tan fino que, al abrigo de unas cejas nubladas,
parece una segunda boca. Como intentar encajar a la fuerza las piezas de un puzle, como
inventar el mismo cubismo. Para mi asombro en ese cultivo de diferencias se comparte el mismo
andar ritmico. Una orquesta andando hacia la misma direccion. Ya se ven las estacas
coloreadas del sendero a un par de metros. ¢Y ahora? Me giro para emprender el camino de
vuelta, espalda al bosque mirada al rio. Sin querer, hago crujir bajo mis pies un par de ramas
viejas. El sol brilla diferente.

Los escorpiones pueden regular las toxinas de su veneno de acuerdo con el tipo de presa
Ha sido todo un suefio, tranquila. , Como lo sé? Porque el reflejo de la persona que se encuentra

en frente es mio. Porque la superficie que refleja a la conocida desconocida es la ventana del



tren que me lleva a trabajar. Porque ni estoy encerrada en una habitacién ni al aire libre en la
naturaleza. Me repito conscientemente que estoy en una estacion. Una, tres, hasta siete veces.
El tiempo que tardan en abrirse las puertas y en que yo encuentre un asiento. En frente de mi
hay una nifla. Permanece quieta, profundamente inmdvil, con las manos perfectamente
alineadas sobre sus diminutas rodillas. Sus o0jos son la Gnica parte del cuerpo que se mueve a
toda velocidad. No se le puede escapar ningun detalle del trayecto. Sigo su mirada, jugando a
adivinar la historia que hay detras de cada uno de los pasajeros estudiados. Es mi turno. Se
sorprende de que yo ya la estuviese mirando. La saludo timidamente con la mano al compas
del sonido de mis pulseras mientras, ella, se esconde detras de su geométrico corte de pelo. A
la parada siguiente, vergienza enterrada, me saca la lengua. De repente y sin previo aviso, el
tren frena y nos deslizamos por inercia un par de metros. Somos las Unicas personas del vagon
gue pierden el equilibrio. Intento coger a Nekane, sin embargo un fino brazo de marfil la sujeta
con fuerza el cuello de la camisa perfectamente planchada. Me ahogo. El tren continda su
trayecto, pero aquella mano contindia sujetando a la nifia suspendida en el

aire.

-Nekane, Nekane, Nekane — pronuncio su hombre de manera constante con el poco aire que
me queda.

Ella cierra los ojos despacio, en su cara el gesto solido de escuchar mis gritos sin embargo ya
mudos.

El cuerpo de los escorpiones esta recubierto por un exoesqueleto grueso que les ofrece

proteccion Hola Nekane:

A veces se me olvida tu nombre o de qué color son tus o0jos, lo cual me entristece porque si sé
gue tu mirada abraza por dentro. ¢ Te gusta desayunar salado o dulce? Yo por si acaso siempre
cocino ambas. Antes de dormir siempre te quejas de dolor de espalda, asi que espero que
encuentres un trabajo que te haga feliz y no suponga tanto esfuerzo. ¢ Existe de verdad algo
asi? Escribirte me ayuda, mirarnos en el espejo del bafio me dan ganas de vomitar. Creo que
es porque primero recuerda a mama y, por Ultimo, a nosotras. Recuerdo y siento su mano
ahogandonos, mientras papa prometia que no nos iba a pasar nada. Después me levanto en
cualquier parte de la casa, o incluso en aquella cafeteria de la esquina que tiene tantos libros
de segunda mano.

No es nuestra culpa, espero que te perdones.



